mis punzantes aun, pues de nuevo es el trabajo y Ia humildad irredimible del hombre
quienes atraen y mueven al poeta cubano: yo respeto | la arruga, el callo, la joroba, la hosca
| ¥ flaca palideg de los que sufren... Y aun el vagaroso Silva (que no es sélo el autor del
«Nocturno» sino también de las Gotas amargas) hace interrumpir bruscamente, en «Dia
de difuntos», la musica tristisima de las campanas funerales con la presencia escéptica
y burlona de la otra campana —Ila del reloj, la de la vida— que téene en su timbre seco
sutiles ironfas. Y cuando es ésta la que se escucha, el poeta se permite incluso rimas
«feas» o extraias (como arsénico con dcide fénico, que ya preludia a Lugones), y dar al
conjunto poematico, que se habia iniciado modo simbolista, una nota parédica y
desgarrada (por donde se cuela, implacable, ese aguafiestas que es la ironia). Son sélo
unas instancias, pero podian traerse mais (y otros poetas y otros poemas). Pero a pesar
de ello, en la primera generacién modetnista y durante lo que suele entenderse o
aceptarse como plenitud o ipice del movimiento, la expresidon poética parecia dictada
de una manera dominante desde los principios estéticos que la analogia propiciaba.

Y es hora de enumerar algunos de sus efectos, en ese preciso terreno de la
expresion: amor consecuente a la palabra hermosa, por eufénica, al fraseo cadencioso
y 2 la mas impecable fluidez ritmica; rescate —o intensificacién— de la versificaciéon
acentual, que subraya marcadamente el ritmo; sujecién a la rima, que refuerza la
circularidad del tiempo y parece anularlo en su secuencia lineal; incluso el cultivo de
las rimas interiores, que todavia acortan con mayor celeridad el espacio temporal, y
de las aliteraciones, que son otra forma de reiteraciébn aproximativa; pasiéon por las
sinestesias, que asocian sensaciones dispares y las resuelven en una unidad superior o
integradora; y practica intensa de la metifora (atrayente pero no agresiva, sugerente
pero no chocante) que también descubre y establece correspondencias secretas y
unificadoras entre objetos distantes de la realidad. Desde todos los flancos estilisticos
asistimos a lo mismo: abolicién de los tiempos y las distancias, conjuro contra lo
disperso o fragmentado y, por tanto, acentuaciéon de la unidad, que es consecucién de
la belleza. A la plenitud del universo, donde no puede haber quiebras ni fracturas,
corresponde asi la plenitud de un lenguaje armonioso y musical, que por su poder
encantatorio, por su acordada integraciéon de ritmo y hermosura verbal, saque al alma
de la azarosa contingencia historica, y le sefiale los caminos hacia el abrazo envolvente
y protector de la perdida unidad. La poesia se hace asi el amable mecanismo de
reconciliacién entre el hombre y el cosmos, y el artista la emprendera con el devoto
ademan de quien cumple un rito sagrado.

Mas la situacion cambia a partir de un momento, que podtia situarse en el primer
decenio de este siglo, y se define entonces el inicio de esa evolucién interna de la
poesia modernista que intentamos delinear. La ironia, con su veneno sutil, va
imponiéndose: de un modo que diriase excepcional pero muy significativo en el
mismo Dario (en poemas como «Agenda» y su «Epistola a la Sefiora de Lugones»);
peto ya casi con programado afin en Lugones, Herrera y Reising, Lopez Velarde —y
tanto mis cuanto mas nos acercamos a la vanguardia. Y al imponerse, introducira la
moderna descreencia en la sacralidad del mundo, en los poderes descifradores y
unitivos del poeta, en el respeto sagrado al arte. El efecto paralelo —o su causa— se
hacen inevitables: la conciencia del vacio, bajo mdscaras a veces de humor o de
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detrota, se instalard agudamente en el alma de ese poeta, que ya es modernista y
moderno a la vez. Bajo la ironia, «la palabra poética termina en aullido o silencio»
(Paz). Estos modernistas segundos no concluiran en aquel aullido que es el canto final
del A/tazor de Huidobro, y ni siquiera invocaran explicitamente esa fe en el silencio
que sostiene .a tantos poetas modernos. Pero ensayarin algo que es de extrema
significatividad para que, al fin, la poesia ya plenamente moderna, y en todas sus
implicaciones dltimas, se viabilice en las letras de América: la desmitificacion de
aquella retorica de la belleza que habia terminado por instaurar, en su mecanizacion,
la ley de la analogia (pues aun los poetas «analdgicos» que vendrin después —que
siempre podrin venir— rehuiran expresamente los clisés y modulos verbales de esa
retorica que era ya formula y amaneramiento).

Pero aun plenos y elocuentes —Lugones, en su Lumario y Herrera en «Tertulia
lundtica» no son menos «vetbosos» que quienes les preceden—, estos modernistas de
la segunda hota usarin, sin embargo, el lenguaje como un ya acerado instrumento de
esa actitud irdnica que les sostiene. Y de aqui los resultados expresivos esperables: el
humor, el socavamiento parédico, la burla y hasta la caricatura de aquellas entidades
suprema de belleza que sus antecesores profesaban como articulo de fe. Daran entrada,
congruentemente, al coloquialismo y aun al prosaismo en el verso; practicaran la
adjetivacidén metafdrica sorprendente por disonante e insélita; colocaran, en el sitio de
honor de la rima, la palabra irrisoria y chocante, que desde tan pronunciado sitio
quedari hiriendo mas 4cidamente nuestra sensibilidad; conciliaran en la metafora
realidades sélo asimilables por la conciencia traviesa o descreida (o particularmente
capaz de detectar las «rarezas» o «anormalidades» de lo real, no sus armonias). En
suma, buscarin, bajo todas las formas, la sorpresa que produce lo Gnico y extrafio, no
la placidez de lo igual o lo préximo que la analogia favorece.

Convengamos en unos pocos ejemplos. Lugones, ain en su libro mis «esteticista»
—Los creprsculos del jardin, de 1905—, hara del humilde barbero de campasia y de su brocha
los protagonistas de su pieza «Emocién aldeana»; y no son menores alli mismo sus
avances, en tal sentido, que en lo expresivo conforman ese four de force temprano de
la ironia que es su conocido poema «El solterén». Y en Lanario sentimental echard
mano, de modo desenfrenado, al léxico mis extravagante, menos caldeado de
hermosura «Poética»; y en «Divagacion lunar», concretamente, hablara de la sensacidn
extrafia | de jarabe bidroclirico que le inspira la luna, a quien de paso calificar de amarilla
¥ flacucha, haciendo rimar humoristicamente ese breve verso con este otro: come wna
tracha. Herrera y Ressig, por su parte, serd aiin mds atrevido en sus imagenes; y en su
soneto «Julio» (v las hay en él mas audaces), el vaho de la campana serd #na jagqueca
sudorosa y fria donde las ranas, en su coro, celebran wna funcion de ventriloguia extrana.
Y en «Desolacién absurda» armari un fantasmagérico tinglado, presidido de nuevo
por una nada respetable (ni respetada) luna, que hace una rigida mueca | con su mandibnla
oscura. No queda ya ni el mds leve vestigio de aquella purisima sentimentalidad
romdntica que tan limpiamente exhibian ain los primeros modernistas; pues éstos de
ahora no invocarin la armonia del cosmos y la realidad, sino sus desquiciamientos y
anormalidades. Lugones cntard, enamorado de ella, «A Histerian; y la neurastenia se
paseara, insistente, en los versos del uruguayo. ¢Restos del decadentismo, algo asi
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como su envés parodico? ;O avances ya hacia la vanguardia? Ahi estd la cuestion: la
encrucijada que en ellos se define. Por sus posibles moéviles espirituales, parece una
caricatura del decadentismo; pero precisamente por ese designio de caricatura, y sobre
todo por sus efectos en el lenguaje, se diria un anticipo nada timido de las maltiples
irrespetuosidades en que se solazaran los vanguardistas.

Por las vias de lo lidico y del humor, manifiestan su presencia, en estas y otras
figuras del modernismo, lo imprevisible, lo excepcional, el accidente, lo unico y raro
—o0 sea, lo contrario a la unidad trascendente en que todo quedaba englobado y
resuelto en virtud de la analogia—. Triunfo, pues, de la ironia: victoria de la
disonancia 4. Ha hecho explosion con ellos aquella arménica plenitud de belleza que
regia el lenguaje modernista anterior, aunque los utiles estilisticos sean cercanos a los
de aquél (si bien, como es de esperarse, con el descrédito de la impoluta diccién
preciosista o parnasiana y la natural intensificacion de la imagen expresionista y
deformante). No intentaron del todo —son ain poetas del modernismo— saltarse la
totalidad de las imposiciones exteriores de aquel lenguaje poético; pues las formas
tradicionales y las rimas conservan su vigencia en las obras de ambos, como en las de
Luis Carlos Lopez y Ramén Lépez Velarde. El verso libre de Lugones nunca lo es
del todo porque jamas prescindié de la rima, y hasta teorizé sobre su inevitabilidad.
Y Herrera es un espléndido sonetista, y no fue menor su maestria en el cultivo de la
décima. Pero aun la rima, como se ha visto, se vuelve en manos de uno y otro un
eficacisimo vehiculo para la parodia incisiva y burlona, sin olvidarnos hasta donde
lleg6 en esto el autor de «Noche de pueblo» (Luis Carlos Lépez). Lo que importa, sin
embargo, y por debajo de estos vinculos formales con el pasado, fue su actitud
desacralizadora, desmitificadora, que hizo saltar en adicos los condicionamientos
expresivos de la analogia y habra de fertilizar los caminos hacia la vanguardia (aunque
acaso por la extremosidad con que estrenaron esa actitud no les podamos ver hoy
como poetas ya naturalmente modernos). Pero toda ruptura se tiene que marcar por la
energia del gesto, y de esa energia necesitaron para impulsar la evolucién interior del
modernismo y dejar dispuesta la poesia hispanoamericana para nuevos avatares.

Se ha sefialado, como elemento basico para el diagnéstico de la modernidad
anunciada ya en el modernismo, la tonica espiritual de inquietud —se diria casi de
nerviosidad— con que éste, el modernismo, responde a la conciencia ultima del vacio
que signo toda aquella época, y a la que con ella se abre 5. Ahora habria de afadirse,

* No puede significar eso que la analogia, como principio ultimo de poesia, desaparezca para el futuro.
En cuatro nombres mayores de la lirica hispanica, para s6lo citar unos pocos —desde Juan Ramon Jiménez
y Vicente Aleixandre hasta Octavio Paz y Gonzalo Rojas—, es la vision analégica del mundo el motor
dominante. Aun en un poeta sostenido sobre una concepcién apocaliptica y fragmentaria del ser y la
realidad, y consecuentemente del leriguaje, como el chileno Humberto Diaz Casanueva, se descubren (y en
fecha reciente: en su poema E/ Pdjare Dunga, de 1982) estos versos que le revelan, como poeta, en tanto
que lector o descifrador de las secretas armonias y analogia de la Creacidn: jLeo | En el dureo texto del
magnénimo | Equilibrio Universal!

5 Por lo adelantado hasta ahora, esta idea-matriz parece ser el pivote interpretativo del libro, de
inminente aparicion, Las entranias del vacio: Ensayos sobre la modernidad hispanoamericana, de los profesores Ivan
A. Schulman y Evelyn Picon Garfield. Un anticipo del mismo, bajo el titulo «Historia y modernidad»,
apareci6 en Cuadernos Americanos, 249 (julio-agosto 1983).
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con igual propésito para €l mismo diagndstico, este principio de reaccion (segin la
valoracion de Angel Rama) que los escritores del periodo pusieron en matcha, antes
de que el devenir histérico nos los alejase —y que de modo sucinto hemos tratado de
hacer ver en su funcionamiento a nivel del estilo—. Porque el modernismo implicaba
y condicionaba, como otro elemento definidor de su propia naturaleza dialéctica y
critica —y la critica es el rasgo ultimo de la modernidad—, la reaccién y trascendencia
de si mismo. No hay contradiccién, ni mucho menos oposicién, en mantener reservas
frente al uso del término identificador, modernismo, mas alla de lo que sea factible en
cuanto a la estricta relacién entre ideologia y médulos expresivos, y reconocer ahora,
y a la vez, su calidad de apertura hacia el futuro. Por esa futuridad, que no sélo fue
potencia o virtualidad sino accién y practica (como se ha visto), la época modernista,
en toda su amplitud pero también dentro de sus justos perfiles estéticos no
innecesariamente traspuestos, irrumpe como el primer compis o acorde de la
modernidad en las letras hispanas .

Jost OLiviO JIMENEZ
215 W ogoth St. Ap. 4G
NEW YORK, NY 10024. USA

¢ Desde esta perspectiva’ se comprendera nuestro asentimiento con lo expresado por Octavio Paz en
una publicacién suya reciente, Comentando de modo incidental ciertas ideas de Juan Ramén Jiménez,
emitidas en su libro E/ modernismo. Notas de un ¢urso (1953), sefiala Paz ¢c6mo aquél «afirmé que las distintas
escuelas que sucedieron al modernismo no fueron sino variaciones de este ltimon, y cémo este punto de vista
ha sido compartido por varios criticos. Y puntualiza: «Es una exageracién decir que el movimiento poético
moderno, en toda su contradictoria diversidad, es una mera consecuencia del modernismo; no lo es afirmar
que éste es un momento, el inicial, de la modernidad.» (Paz, «Laurel y la poesia moderna», Vuelta, num. 70,
1982).
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