Tabacaria *

Nao sou nada.

- Nunca serei nada.

Ndo posso querer ser nada.

Aparte isso, tenho em mim todos os sonbos do mundo.

Janelas do men guarto,

Do men quarto de um dos milhies do mundo que ninguem sabe guem é
(E se soubessem que é, o que saberiam?),

Dais para o misterio de ama rua crugada constantemente por gente,
Para uma rua inaccessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos séres,

Com a morte por bumidade nas paredes ¢ cabelos brancos nos homens,
Com o Destino a condugir a carroga de tudo pela estrada de nada.
Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje licido, como se estivesse para maorrer,

E ndo tivesse mais irmandade com as coisas

Sendo uma despedida, tornando-se esta casa a éste lado da rua

A fileira de carrnagens de um combiio e uma partida apitada

De dentro de minha cabega,

E uma sacudida dos meus nervos a um ranger de essos na ida.

Eston hoje perplexo, como quem penson e achou e esquecen,

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lade da rua, como coisa real por fora,

E é sensagao de que tudo i sonbo, como coisa real por dentro.

Falbei em tudo.

- Como ndo fig proposito nenhum, talvey tudo fosse nada.
A aprendisagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa.

* Nota de redaccion: Dentro del presente homenaje a Fernando Pessoa, ha parecido oportuno a esta
redaccion reproducit el texto de Tabacaria, el célebre poema pessoano que, hace ahora casi un cuarto de
siglo, fue dado a conocer por Cuadernos Hispanoamericanos, en el niimero 133, correspondiente a enero de
1961, acompafiado por un estudio de Napoleao Lopes Filho. El texto original va seguido por la autorizada
traduccién de Angel Crespo que aparece en el volumen E/ poeta es un fingidor, publicado por Espasa-Calpe
(Madrid, 1982), editorial a la que nuestra revista agradece su gentil autorizacion.
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Fui até ao campo com grandes propdsitos.

Mas li encontrei 56 ervas e drvores,

E quando bavia gente era igual d ontra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar?

Que sei eu do que serei, en que nao sei o que sou?

Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!

E ha tantos que pensam ser a mesma coisa que ndo pode baver tantos!
Génio? Neste momento

Cem mil cerebros se concebem em sonbos génio como es,

E a historia ndo marcard, quem sabe? nem um,

Nem haverd sendo estrume de tantas conquistas futuras.

Ndo, nao creio em mim.

Em todos os manicimios ha doides malucos com tantas certezas!

Eu, que nao tenho nenbuma certeza, sou mais certo ou menos certo?

Nao, nem em mim...

Em guantas mansardas e nio-mansardas do mundo

Nao estdo nesta hora génios-para-si-mesmo sonbando?
Quantas aspiragoes altas e nobres e ldcidas

Sim, verdadeiramente altas e nobres e licidas

E guem sabe se realizaveis,

Nunca verdo a luz do sol real nem ahcardo owvidos de gente?

O mundo ¢ para quem nasce para o conquistar

E ndo para quem sonba que pode conquista-lo, ainda que tenba ragao.

Tenbo sonbado mais que 0 gue Napoledo feg.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades de que Cristo.

- Tenho feito filosofias em segrédo que nenbum Kant escreven.

Mas sou, e talves serei sempre, o da mansarda,

Ainda que ndo more nela;

Serei sempre o que nio nascen para isso;

Serei sempre s o que tinha gualidades;

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de nma parede sem porta,

E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ovin a vog de Deus num pogo tapado.

Crer em mim? Ndo, nem em nada.

Derrame-me a Naturaleza sébre a cabega ardente

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acca o cabelo,

E o resto que venbha se vier, ou tiver que vir, ou ndo venba.
Escravos cardiacos das estrelas,

Conguistimos todo o mundo antes de nos levantar da cama;
Mas acordimos e éle é opaco,
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Levantamo-nos e éle ¢ albeio,
Saimos de casa ¢ éle ¢ a terra inteira,
Mais o sistema solar e a Via Lictea ¢ o Indefinido.

(Come chocolates, pequeia;

Come chocolates!

Olba gue nio ha mais metafisica no mundo sendo chocolates.

Olba gue as religies todas nio ensinam mais gue a confeitaria.
Come, pequeria suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com gue comes!
Mas en penso e, ao tirar o papel de prata, que ¢ de félha de estanbo,
Deito tudo para o chao, como tenho deitado a vida.)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rapida destos versos,

Pdrtico partido para o Impossivel.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprézo sem ldgrimas,
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro

A roupa suja gue sou, sem rol, p’ra o decarso das coisas

E fico em casa sem camisa.

( Tu, que consolas, que nio existes e por isso consolas,

Ou Densa grega, concebia’a como estatua que fosse viva,

Ou patricia romana, impossivelmente nobre ¢ nefasta,

Oun princesa de trovadores, gentilissima e colorida,

Ou marquesa do sécnlo degoito, decotada e longingua,

Ou cocotte célebre do tempo dos nossos pais,

On ndo sei que moderno —que ndo concebo bem o gué—

Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode nispirar que inspire!

Meu ccragao é um balde despejado.

Como os que invocam espiritos invocam, espiritos invoca
A mim mesmo ¢ nao encontro nada.

Chego d janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passcios, vejo os carros que passam,
Vejo o5 caes gue tambem existem,

E tudo isto me pesa como uma condena¢do ao degrédo,

E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei até cri.

E hoje ndo ha mendigo que en nio inveje s por ndo ser cu.

Olho a cada um os andraxos e as chagas e a mentira,

E penso: talveg nunca vivesses, nem estudasses, nem amasses, nem cresses
(Porgue ¢ possivel jager a realidade de tudo isso sem facer nada disso);
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Talvey tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo
E que é rabo para a quem do lagarto remexidamente.

Fig de mim, o que nao soube,

E o que podia fager de mim ndo o fig.

O domind que vesti era errado.

Conbeceram-me logo por quem ndo era e ndo desmenti, e perd:i-me.
Quando guiz tirar a mdscara,

Estava pegada i cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Jé tinha envelhecido.

Estava bébado, ja ndo sabia vestir ¢ domind que ndo tinba tirado,
Deltei for a mdscara ¢ dormi no vestiario

Como un cdo tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta historia para provar que sou sublime.

Essencia musical dos meus versos indtets,

Quem me dera encontrar-te como coisa que en figesse,

E nao ficassc sempre defronte da Tabacaria de defronte.
Calcando aos pés a consciencia de estar existindo,

Como #um tapete em quem um bébado tropeca

Ou um capacho que o5 ciganos roubaram e nio valia nada.

Mas o Dono de Tabacaria chegon 4 porta e ficon a poria.
Olho-o com o desconfirto da cabega mal voltado

E com o desconforto da alma mal-entendendo

Ele morrerd ¢ en morrerei.

Ele deixcard a tabuleta, e en deixarei versos.

A certa altura morrerd a tabuleta tambem, e os versos tambem.
Depois de certa altura morrerd a rua onde estava a tabuleta,

E a lingya em que foram escritos os versos.

Morrerd depois o planeta girante em que tudo isso se den.

Em ountros satélites de outros sistemas qualgquer coisa como gente
Continuara fagendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas,

Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma caisa tao inutil como a outra,

Sempre o impossivel tdo estupido como o real,

Sempre o misterio do fundo tdo certo como o sono de misterio da superficie.
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas un homem entrou na Fabacaria (para comprar tabaco?)

E a realidade plansivel cai de repente en cima de mim.

E vou tencionar escrever éstes versos em que digo o contrdrio.
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Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los

E saboreio no cigarro a libertagdo de todos os pensamentos
Sigo o fumo como uma rota pripria

E gozo num momento sensitivo e competente

A libertagio de todas as especulagies

E a consciéncia de que a metafisica é uma consequencia de estar mal dispuesto.

Depois deito-me para tris na cadeira
E continuo famando
Enguanto o Destino m’o conceder, continuarei famando.

(Se en me casasse com a filha de minba lavadeira

Talvez fosse felig.)

Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou d janela.

O homem sain da Tabacaria (metendo trico na algibeira das calgas?).
Ab, conhego-0 é 0o Esteves sem metafisica

(O Dono da Tabacaria chegou a porta).

Como por un instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenon-me adeus, gritei-lhe Adeus ¢ Esteves! e o universo
Reconstri-se-me sem ideal nem esperanga, e 0 Dono da Tabacaria sorriu.

FERNANDO PESSOA
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