
Tabacaria * 

Nao sou nada. 
Nunca seré i nada. 
Nao posso querer ser nada. 
Aparte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. 

Jane/as do meu quarto, 
Do meu quarto de um dos milboes do mundo que ninguem sabe quem é 
(E se soubessem que é, o que saberiam?), 
Dais para o misterio de urna rúa cruzada constantemente por gente, 
Para urna rúa inaccessivel a todos os pensamentos, 
Rea/, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa, 
Com o misterio das coisas por baixo das pedras e dos seres, 
Com a morte por humidade ñas paredes e cábelos bramos nos homens, 
Com o Destino a conducir a carroca de tudo pela estrada de nada. 
Estou boje vencido, como se soubesse a verdade. 
Estou boje lúcido, como se estivesse para morrer, 
E nao tivesse mais irmandade com as coisas 
Sendo urna despedida, tornándose esta casa a éste lado da rúa 
A fileira de carruagens de um combólo e urna partida apitada 
De dentro de minha cabeca, 
E urna sacudida dos meus ñervos a um ranger de essos na ida. 
Estou boje perplexo, como quem pensou e acbou e esqueoen, 
Estou boje dividido entre a lealdade que devo 
A Tabacaria do outro lado da rúa, como coisa real por Jora, 
E á sensacao de que tudo á sonho, como coisa real por dentro. 

Falhei em tudo. 
Como nao fi% proposito nenhum, talve% tudo fosse nada, 
A aprendisagem que me deram, 
Desci déla pelajanela das traseiras da casa. 

* Nota de redacción: Dentro del presente homenaje a Fernando Pessoa, ha parecido oportuno a esta 
redacción reproducir el texto de Tabacaria, el célebre poema pessoano que, hace ahora casi un cuarto de 
siglo, fue dado a conocer por Cuadernos Hispanoamericanos, en el número 133, correspondiente a enero de 
1961, acompañado por un estudio de Napoleao Lopes Filho. El texto original va seguido por la autorizada 
traducción de Ángel Crespo que aparece en el volumen El poeta es un fingidor, publicado por Espasa-Calpe 
(Madrid, 1982), editorial a la que nuestra revista agradece su gentil autorización. 
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Fui até ao campo com grandes propósitos. 
Mas lá encontrei só ervas e árvores, 
E quando havia gente era igual á outra. 
Saio dajanela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar? 

Que sei eu do que serei, eu que nao sei o que sou? 
Ser o que pensó? Mas pensó ser tanta coisa! 
E ha tantos que pensam ser a mesma coisa que nao pode haver tantos! 
Genio? Neste momento 
Cem mil cerebros se concebem em sonhos genio como eu, 
E a historia nao marcará, quem sabe? nem um, 
Nem haverá sendo estrume de tantas conquistas futuras. 
Nao, nao creio em mim. 
Em todos os manicomios ha doidos malucos com tantas certeras! 
Eu, que nao tenho nenhuma certera, sou mais certo ou menos certo? 

Nao, nem em mim... 
Em quantas mansardas e nao-mansardas do mundo 
Nao estao nesta hora génios-para-si-mesmo sonhando? 
Quantas aspiracoes altas e nobres e lúcidas 
Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas 
E quem sabe se reali^aveis, 
Nunca verao a lu% do sol real nem ahcardo ouvidos de gente? 

O mundo é para quem nasce para o conquistar 
E nao para quem sonha que pode conquista-lo, ainda que tenha ra^ao. 
Tenho sonhado mais que o que Napoledo fe%. 
Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades de que Cristo. 
Tenho Jeito filosofias em segrédo que nenhum Kant escreveu. 
Mas sou, e tabes serei sempre, o da mansarda, 
A.inda que nao more nela; 
Serei sempre o que nao nasceu para isso; 
Serei sempre só o que tinha qualidades; 
Serei sempre o que esperou que Ihe abrissem a porta ao pé de urna parede sem porta, 

E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira, 
E oviu a vo^ de Deus num poco tapado. 
Crer em mim? Nao, nem em nada. 
Derrame-me a Naturaleza sobre a cabeca ardente 
O seu sol, a sua chuva, o vento que me acca o cábelo, 
E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou nao venha. 
Escravos cardiacos das estrelas, 
Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama; 
Mas acordamos e ele é opaco, 
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Levantamo-nos e ele é alheio, 
Salmos de casa e ele é a térra inteira, 
Mats o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido. 

(Come chocolates, pequeña; 
Come chocolates! 
Olha que nao ha mats metafísica no mundo sendo chocolates. 
Olha que as religioes todas nao ensinam mais que a confeitaria. 
Come, pequeña suja, come! 
Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes! 
Mas eu pensó e, ao tirar o papel de prata, que é de fólha de estanho, 
Deito tudo para o chao, como tenho deitado a vida.) 

Mas ao menos fka da amargura do que nunca serei 
A caligrafía rápida destos versos, 
Pórtico partido para o Impossivel. 
Mas ao menos consagro a mim mesmo um despre^o sem lágrimas, 
Nobre ao menos no gesto largo com que atiro 
A roupa suja que sou, sem rol, p'ra o decurso das coisas 
E fico em casa sem camisa. 

(Tu, que consolas, que nao existes e por isso consolas, 
Ou Deusa grega, concebíala como estatua que fosse viva, 
Ou patricia romana, impossivelmente nobre e nefasta, 
Ou princesa de trovadores, gentilissima e colorida, 
Ou marquesa do sáculo de^oito, decotada e longinqua, 
Ou cocotte célebre do tempo dos nossos país, 
Ou nao sei que moderno —que nao concebo bem o qué— 
Tudo isso, seja o que fór, que sejas, se pode nispirar que inspire! 

Meu ccracdo é um balde despejado. 
Como os que invocam espiritos invocam, espiritas invoca 
A mim mesmo e nao encontró nada. 
Chego ajánela e vejo a rúa com urna nitide^ absoluta. 
Vejo as lojas, vejo os passcios, vejo os carros que passam, 
Vejo os caes que tambem existem, 
E tudo isto me pesa como urna condenacao ao degredo, 
E tudo isto é estrangeiro, como tudo.) 

Vivi, estudei, amei até cri. 
E hoje nao ha mendigo que eu nao inveje só por nao ser cu. 
Olho a cada um os andraxos e as chagas e a mentira, 
E pensó: talve% nunca vivesses, nem estudasses, nem amasses, nem cresses 
(Porque é possivel ja^er a realidade de tudo isso sem facer nada disso); 

129 



Talve% tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo 
E que é rabo para a quem do lagarto remexidamente. 

F¿% de mim, o que nao soube, 
E o que podia fa^er de mim nao o fi%. 
O dominó que vesti era errado. 
Conheceram-me logo por quem nao era e nao desmentí, e perdi-me. 
Quando qui% tirar a máscara, 
Estava pegada á cara. 
Quando a tirei e me vi ao espelho, 
Já tinha envelhecido. 
Estava bibado,já nao sabia vestir e dominó que nao tinha tirado, 
Deltei for a máscara e dormi no vestiario 
Como un cao tolerado pela gerencia 
Por ser inofensivo 
E vou escrever esta historia para provar que sou sublime. 

Essencia musical dos meus versos inúteis, 
Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fi^esse, 
E nao ficassc sempre defronte da Tabacaria de defronte. 
Calcando aos pés a consciencia de estar existindo, 
Como um tapete em quem um bebado tropeca 
Ou um capacho que os ciganos roubaram e nao valia nada. 

Mas o Dono de Tabacaria chegou á porta e ficou á porta. 
Olho-o com o desconfórto da cabeca mal voltado 
E com o desconforto da alma mal-entendendo 
Ele morrerá e eu morrerei. 
Ele deixará a tabuleta, e eu deixarei versos. 
A certa altura morrerá a tabuleta tambem, e os versos tambem. 
Depois de certa altura morrerá a rúa onde estava a tabuleta, 
E a lingua em que foram escritos os versos. 
Morrerá depois o planeta girante em que tudo isso se deu. 
Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente 
Continuará falendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas, 

Sempre urna coisa defronte da outra, 
Sempre urna caisa tao inútil como a outra, 
Sempre o impossivel tao estupido como o real, 
Sempre o misterio do fundo tao certo como o sonó de misterio da superficie. 
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem urna coisa nem outra. 
Mas un homem entrou na Fabacaria (para comprar tabaco?) 
E a realidade plausivel cai de repente en cima de mim. 
E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario. 
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Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los 
E saboreio no cigarro a libertacao de todos os pensamentos 
Sigo o fumo como urna rota própria 
E go%p num momento sensitivo e competente 
A libertacao de todas as especulares 
E a consciencia de que a metafísica é urna consequencia de estar mal dispuesto. 

Depois deito-me para tras na cadeira 
E continuo fumando 
Enquanto o Destino m'o conceder) continuarei fumando. 

(Se eu me casasse com a filha de minha lavadeira 
Talve% fosse feliz.) 
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou ajánela. 
O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calcas?). 
Ah, conbefo-o é o Esteves sem metafísica 
(O Dono da Tabacaria chegou á porta). 
Como por un instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me. 
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ó Esteves! e o universo 
Keconstri-se-me sem ideal nem esperanza, e o Dono da Tabacaria sorriu. 

FERNANDO PESSOA 
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