Los poetas heterénimos y el neopaganismo
~ portugués de Fernando Pessoa

Bl dia 13 de enero de 1935, Fernando Pessoa escribié a Adolfo Casais Monteiro
una carta en la que le confesaba: «El origen de mis heterénimos es el profundo rasgo
de histeria que hay en mi» El hecho de que fuese escrito unos meses antes de la
muerte del poeta, acaecida el 30 de noviembre de aquel mismo afo, otorgo a este
documento una autoridad tan grande que ha inducido a muchos lectores a dar por,
definitivamente, resuelto el apasionante problema de la heteronimia pessoana. Porque
sucede, ademis, que en esta misma carta, su autor cuenta que tuvo desde nifo la
tendencia a crear en torno a si un mundo ficticio, a rodearse de amigos y conocidos
que nunca existieron. «No sé, bien miradas las cosas —afiade— si en realidad no
existieron, o si soy yo quien no exisitié. En estas cosas, como en todas, no debemos
ser dogmaticos.»

Es dificil dudar de la sinceridad de estas declaraciones, puesto que el 10 de junio
de 1919 Pessoa habia escrito, desde Lisboa, una carta en francés a los psiquiatras
Héctor y Henri Dutville, dirigida a su despacho de la rue Saint-Merri, de Paris, en
la que les pedia orientaciones para desarrollar su magnetismo personal, y les
informaba: «Au point de vue psychiatrique, je suis un hystéro-neurasthénique, mais,
- heureusement, ma neuropsychose est assez faible; 1’élément neurastenique domine
’élément hystérique, et cela fait que je n’aie pas de traits hystériques extérieurs
—aucun besoin du mensonge, aucune instabilité morbide dans les rapports avec les
autres, etc.»

Que la histeroneurastenia de que Pessoa se crefa victima pudiese o no inducirle al
«fendmeno curioso del desdoblamiento» sobre el que llamé la atencion a Mario Beirdo
en una carta del 1 de febrero de 1913, con la que le enviaba un soneto escrito bajo
dicho estado, es una cuestidon cuya respuesta compete a los especialistas en la materia,
Ahora bien, suponiendo que asi fuese, del examen sistematico de los escritos de Pessoa
aparecidos hasta el momento no puede deducirse que su conocida, discutida y
celebrada heteronimia no sea mas que un intento terapéutico llevado a cabo por el
poeta para conseguir un equilibrio psiquico que, en mis de una ocasion, sintié que se
estaba tambaleando, y que le indujo a escribir, probablemente en 1916, que «no hay
mis criterio de verdad que el no estar de acuerdo consigo mismo».

Habri, pues, que tomar las cosas desde el principio para tratar de comprender cual
fue el verdadero objeto del lento y gradual proceso de desdoblamiento de la
personalidad que desembocé en la creacion de la heteronimia pessoana. Uno de los
textos mas bellos e inquietantes de la primera fase de la redaccion del Livro do
Desassossego, titulado «Na Floresta do Alheamento», y aparecido el afio 1913 en la
revista A Aguia, tienen por liricos y decadentes protagonistas al propio poeta y 2 un
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misterioso y evasivo ser que termina por revelarse como el complemento femenino
del alma viril de aquél. Un par de afios después, es el mismo Pessoa quien escribe:
«No encuentro dificultad en definirme: soy un temperamento femenino con una
inteligencia masculina.» Dejando aparte las sugerencias esotéricas de ambos textos, y
especialmente del primero —pues es bien sabido que Pessoa era, cuando menos, un
erudito en materia de ocultismo—, creo que hay que admitir que el desdoblamiento
pasivo de «Na Floresta do Alheamento» —pasivo porque la amada no se expresa con
su propia escritura— es un precedente del desdoblamiento activo en que los heteroni-
mos tendrin, desde el momento de su concepcién, no sélo una personalidad muy
definida sino también una voz poética propia.

Pero antes de referirme a ellos en particular, y antes también de tratar de definir
lo que indujo al poeta a crearlos, debo llamar la atencién sobre el hecho de que uno
de ellos, Alvaro de Campos, heredé de Pessoa una tendencia al desdoblamiento de su
personalidad que se manifiesta claramente en la «Ode Maritima», aparecida en el
nimero 2 de la revista Orphes del segundo trimestre de 1915. En este poema, el
ingeniero Alvaro de Campos imagina morbosamente verse convertido en pirata y, en
seguida, en mujer violada por los piratas, entre otras metamorfosis, tanto masculinas
como femeninas. Que entre estos desdoblamientos y el de la casta amada de «Na
Floresta do Alheamento» hay una evidente relacién es algo en lo que no voy a insistir;
si creo, en cambio, cuando menos curioso que si Pessoa no llegé a desdoblarse en
ningun heterénimo femenino, logré convencer de que lo hiciese al poeta Armando
Cortes-Rodrigues, el cual publicd, en aquel mismo nimero de Orphes, unos poemas
firmados por «un an6énimo o anénima que dice llamarse Violante de Cysneiros».

Pessoa, por su parte, se desdobld, como es bien sabido, en una serie de personajes,
los mis importantes de los cuales son los poetas Alberto Caeiro, Ricardo Reis y
Alvaro de Campos. Y es, precisamente, el pensamiento de estos heterénimos el que
justifica a mi entender —y sin negar los demas motivos posibles de la creaciéon
heteronimica— esta extraordinaria y fecunda aventura pessona, o mis bien este
episodio, el més largo de todos, de su singularisima trayectoria poética, la cual
comienza con la discutida profecia del Supra-Camoens.

En una serie de tres ensayos publicados el afio 1912 en la revista A Agwa, €l joven
Pessoa profetizd la préxima aparicién en Portugal de su mayor poeta de todos los
tiempos, es decir, de un Supra-Camoens, merced a cuya obra «el alma portuguesa
alcanzaria en poesia el grado correspondiente a la altura a que en filosofia ya estaba
elevada». Parece indudable que la filosofia a que se referia Pessoa era la del saudosismo
de Teixeira de Pascoaes, de caricter misticamente nacionalista y de tendencia pacifista
y cultural, que inspird el movimiento literario llamado Renascenga Portuguesa. A esta
corriente ideologica era paralela, segin Pessoa, una poesia cuyo aspecto mds notable
y novedoso consistia en «encontrar en todo un mas alla», lo que parece definirla como
esencialmente religiosa. Pero lo que mds nos importa de aquella poesia es que la suya
era una religiosidad nueva, puesto que se encontraba «en pleno transcendentalismo
panteistan. Pessoa quiso dar un paso mds y, aquel mismo afio 1912, traté de escribir
unos poemas de «indole paganay y, aunque «abandoné el asunton, confiesa en la citada
carta a2 Casais Monteiro: «Se esbozd en mi, sin embargo, en una penumbra mal urdida,
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un vago retrato de la persona que estaba haciendo aquello. (Habia nacido, sin que yo
lo supiese, Ricardo Reis).» Vemos, pues, que desde su prehistoria, los heter6nimos
estan intimamente relacionados —y ello me parece fundamental— con la idea del
paganismo.

El 8 de marzo de 1914, Pessoa escribi6 sin detenerse treinta y tantos poemas que,
en seguida, se le aparecieron como obras de Alberto Caeiro —el primero de los
heteronimos— y que, aquel mismo dia, influyeron en él haciéndole escribir su
conocido poema «Chuva Obliqua». Esta confidencia de nuestro poeta, unida al hecho
de que asegurase mias tarde que Caeiro era el maestro no sélo de los heterénimos
Campos y Reis, sino también el suyo propio, justifica la tesis de Jorge de Sena segun
la cual y desde el punto de vista de la lectura de toda su obra, Pessoa pasé a
convertirse, a pesar de conservar su nombre, en un poeta de igual naturaleza literaria
que sus heterénimos. '

Los otros dos personajes principales nacieron el mismo afio que Caeiro. El primer
poema de Alvaro de Campos, titulado «Opidrio», fue escrito en aquel mismo mes de
marzo, mientras la primera oda de Ricardo Reis lleva fecha del 12 de junio. No deja
de ser interesante que Reis, el primero de los heterénimos presentido por Pessoa, fuese
el ultimo en escribir —si se me permite aceptar el juego de su creador— su primer
poema. Creo que ello se debe a que el esfuerzo de despersonalizacion fue, en este caso,
el mas arduo, puesto que, segin confesé mas tarde, Reis era el poeta que él mismo
habria querido ser.

Antes de abordar el tema de la personalidad poética de cada uno de los grandes
heterénimos, la cual debe deducitse de la totalidad de la obra que les fue atribuida
por su creador, parece oportuno referirse a sus especulaciones sobre la poesia
sensacionista, de la que consideré precursor y maestro a Caeiro, y a cuyos postulados
obedecia la escritura de los demds heteronimos.. Los esctitos pessoanos sobre el
sensacionismo son de los afios 1914-1916, y no deja de tener importancia que los
primeros que escribid nuestro poeta sobre el paganismo portugués sean del afio
siguiente. Escribié Pessoa que «la religidén sensacionista es el paganismo». El poeta
tenia el proyecto de dar a conocer las obras sensacionistas en portugués y traducidas
al inglés, pero todo quedd en proyecto, como sucedié con tantas cosas a lo largo de
su vida, y el préximo de ellos, también fallido, seria la publicacién, bajo el titulo
general de Neopaganismo Portugués, de las obras de Caeiro y Reis, y de los libros del
prosista heterénimo Anténio Mora O Regresso dos Denses y Os Fundamentos do Paganismo.
Para uno y otro, asi como para el prélogo de Reis a los versos de Caeiro, escribié una
serie de notas que definen perfectamente lo que segun Pessoa era el neopaganismo
portugués.

De acuerdo con dichas notas, el neopaganismo debe reaccionar contra el materia-
lismo, que «reptresenta una sensibilidad minima ante el Universo, un concepto estético
reducido, porque no vive la vida de las cosas en un grado supetior». No procurara,
sin embargo, reducir a una metafisica sus ideas filosoficas porque «admite todas las
metafisicas como aceptables, exactamente como el pagano aceptaba a todos los dioses
en la amplia capacidad de su panteén», y porque lo que el neopagano pretcgd{’q“é”_
realizar poéticamente su sentimiento de la Naturaleza y «segtn la intensidad Ae este



sentimiento, una u otra debe ser la metafisica en que se funde. Ciertas horas de la
Naturaleza piden una metafisica distinta de la que exigen otras». Ello justifica el que
cada uno de los grandes heteronimos profese una fe pagana distinta de las de los
demis, si bien intimamente relacionada con ellas. Pessoa no sélo caracteriza estas
distintas creencias en los textos poéticos de cada neterénimo, sino que también las
discute te6ricamente en sus notas en prosa. Al hacerlo, lleva a cabo un proceso de
despersonalizacién, apoyado por la imaginacién y la inteligencia, que le permiten
creaar personajes que «no piensen como ély pero que, a ejemplo de la escritura
dramitica, se expresen con absoluta sinceridad. De ahi el titulo de drama em gente con
que nombré al conjunto de su poesia heterénima.

El fundador de esta «escuela pagana», como le gustaba decir a Pessoa, fue Alberto
Caeiro, de cuyo libro escribié Ricardo Reis que «tiene toda la simplicidad, toda la
grandeza, toda la pasién de las cosas que tenian los antiguos; pero, escrito ya en
oposicidn a los tiempos que lo vieron nacer, nos da como un bédlsamo lo que en otros
era tan sOlo frescura». La obra de Caeiro justifica el que Pessoa la calificase de
sensacionista, porque se atiene al testimonio de los sentidos y evita todas las
especulaciones y cualquier clase de abstraccién. «Porque o tnico sentido das coisasw,
como escribi6 el propio Caeiro, «é elas nio terem sentido oculto nenhum». Se trata,
pues, de un paganismo anterior a la concepcion filoséfica de los dioses, los cuales, sin
embargo, se insintan, aunque sélo conjeturalmente, como principios animadores de
las cosas.

Ricardo Reis cree, en cambio, en «la realidad exterior y absoluta de los Dioses
antiguos», pero confiesa que sélo ha podido concebir esta creencia gracias a la poesia
de Caeiro. La suya es, tal vez, la mas noble y elevada de cuantas escribié Pessoa, y no
resulta dificil rastrear en ella una dependencia, nunca servil, de Horacio. El paganismo
de Reis es el del clasicismo grecorromano, y ello, como en seguida se vera, no deja
de tener su importancia en el equilibrado sistema de la heteronimia.

Tanto si admitimos que el Pessoa discipulo de Caeiro es un heterénimo, como si
no estamos dispuestos a concederlo, no cabe duda de que las poesias firmadas por él
forman un todo arménico con las de los tres heterénimos principales, y esto es lo que,
de momento, nos importa. «Soy un pagano decadente —escribe este personaje del
drama— del tiempo del otofio de la belleza» y, casi a renglon seguido, dice que el
suyo es «el paganismo sincrético de Juliano el Apostatan. Quien trata de aclarar el
sentido de estas palabras es Ricardo Reis, cuando escribe que «aquel emperador quiso,
en realidad, restablecer el paganismo en una época —jay de éll— en que el sentimiento
del paganismo ya no existia, sino tan sélo un culto de los dioses en que la esencia de
la supersticién era mas aquella que habia de ser tipica del cristianismo que la de una
especie cualquiera de genus pagano». Esta declaracién pone de manifiesto, por un lado,
el cristianismo malgré /ui que impregna a algunas de las ideas poéticas de Pessoa y, de
otra parte, su conciencia de estar tratando de restablecer el paganismo en una época
no propicia para tal empresa. :

Tres etapas de la historia del paganismo, tal como la concebia Pessoa, es decir, la
protohistoria, la grecorromana y el sincrética de finales de la época clasica, estin
representadas por los versos atribuidos, respectivamente, a Caeiro, Reis y Pessoa ele
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mesmo. Alvaro de Campos, el menos definido aparentemente es, sin embargo, el mas
caracterizado de los discipulos sensacionistas y puesto que, segin Pessoa, «el
sensacionismo es la actitud estética en todo su esplendor pagano», no nos cabe dudar
de su paganismo. Pero, ¢qué clase de paganismo es el suyo? De la lectura de sus
poemas —y muy particularmente del titulado «Magnificat»— se deduce que Campos
cree en la reencarnacién y en la fuerza generadora de las ideas, o modelos inmateriales
del mundo de la materia, que pueden ser referidas a la tradicién platdnica, pero
también y, por ello, a la hermética. Esto es lo que acerca a Alvaro de Campos a la
teosofia, sistema de creencias tan importante para algunos de los poetas de su tiempo
y doctrina sincrética en la que perviven muchos rasgos del mas intelectual de los
paganismos antiguos. De esta manera, Campos completa y actualiza la trayectoria del
paganismo iniciada por Caeiro y continuada por Reis y por Pessoa ele mesmo.

Parece, pues, que para leer y tratar de interpretar la obra de Fernando Pessoa tal
y como él queria que fuese leida e interpretada, es preciso tener muy en cuenta, no
s6lo la seriedad y la sinceridad de la heteronimia —cuestionadas por algunos de sus
criticos—, sino también los matices y variantes de la religiosidad pagana de los
personajes del drama en gente, hechuras, todos ellos, de un poeta que, al anunciar el
advenimiento del Supra-Camoens, se estaba anunciando a si mismo, y que fue capaz
de desdoblarse en una serie de heterdnimos de personalidad y estilo tan definidos que
su existencia real, si no la fisica, es casi imposible ponerla en duda.
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Blasin familiar de los Pessoa, pintado por el poeta
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