na, entre otros, Menéndez Pidal, Ortega, Marafion, Azafia y Américo Castro. Azafia
ha contado, a toro pasado, en su diario la experiencia de aquellos dias barceloneses 55
haciendo hincapié en el empefio que don Américo tenia en que hablase el futuro
presidente de la Repiblica en las recepciones continuadas que tuvieron lugar, y su
propia indolencia para hablar en piblico s6lo vencida en una ocasién con motivo de
su discurso en un restaurante barcelonés sobre «La libertad de Catalufia y Espafian;
palabras que como recuerda el propio Azafia:

«Traducidas aparecieron en La Publicitat, y desde entonces viene la opinién de catalanéfilo
que tengo en aquella tierra» 56,

Don Américo, como fruto de esos dias, redacté un articulo para E/ So/ bajo el
titulo de «Al volver de Barcelona», que empieza por reconocer un cambio de actitud
hacia lo catalan, confesando de paso haber escrito piginas demasiado 4speras sobre el
tema:

«Mas he aqui que los dias vividos en Barcelona han valido por una larga experiencia» 57.

y, desde un tono que quiere guardar el mejor afecto, reflexiona sobre el problema
catalin, partiendo, a mi modo de ver, de una de la ideas axiales de Espasia invertebrada.
Sabido es que Ortega afirma que fue Castilla la artifice de la gran idea de la unidad
nacional y que la invertebracién de Espafia nace precisamente de cuando ésta comenzé
a hacerse particularista:

«Castilla se transforma en lo mds opuesto a si misma: se vuelve suspicaz, angosta, sérdida,
agria. Ya no se ocupa en potenciar la vida de las otras regiones» 5.

Y ——contindo en la glosa urgente de Ortega— el particularismo es producto de
la desintegracion y ésta, a su vez, nace de la falta de una empresa comin, de un
proyecto tendido hacia el futuro, porque la potencia sustantiva de una nacién debe
entenderse como

«Un proyecto sugestivo de vida en comin» %.

Don Américo recoge este material ideolégico cuando sefiala que el particularismo
de Castilla se ha hecho arisco, que ella misma se ha tornado

«La mas disociadora de las regiones» 60.

Yy, €n consecuencia,

55 M. AZANA: Memorias politicas y de guerra, t. 1 (Memorias politicas, 1931-1933). Barcelona, Critica, 1978;
pags. 347-348.

56 M. AZANA: Memorias politicas y de guerra, t. 1, ob. cit.; pig. 348.

57 A. CASTRO: «Al volver de Barcelona» (E/ Sol, 18-IV-1930). De /a Espafia que atin no conocia, t. 11,
ob. cit.; pag. 17.

58 ]. ORTEGA Y GASSET: Espafia invertebrada. O. C., v. 111, ob. cit.; pag. 70.

59 ]J. ORTEGA Y GASSET: Esparia invertebrada. O. C., . 111, ob. cit.; pig. 56.

60 A, CASTRO: «Al volver de Barcelona», ob. cit.; pag. 20.
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«La vida y la cultura centrales no han sabido suscitar en las zonas extremas del pais aquella
automitica adhesién motivada por la entrega respetuosa y subconsciente a lo que significa como
cultura e intereses comunes» 61,

Paralelismo de presupuestos que no se agota aqui, pues don Américo subraya, a
continuacidn, que la inveterada condicién particularista de Espafia ha encontrado un
catalizador importante en la crisis de las democracias europeas, en sus alteraciones y
en su carencia de ideales de universalismo:

«En suma, el estado de crisis y de alteracién de las democracias europeas viene a sumarse en
Espafa 2 condiciones inveteradas de su ser histdrico. Reviven los rencoses y resentimientos» 62,

Palabras de clara consonancia con las ideas orteguianas de la década de los veinte
—y que culminan en La rebelion de las masas (1930)— segin las cuales el modelo para
la salvaciéon de las «circunstancias espafiolas», es decir, Europa, aparecia enfermo, y
no tocaba otro remedio, por lo demis apremiante, que lanzar un programa de
salvacion de las circunstancias europeas. Este giro de Ortega ya se advierte en sus
luminosas palabras del prélogo a la segunda edicion de Espania invertebrada en el otofio
de 1922:

«Es, en efecto, muy sospechosa la extenuacion en que ha caido Europa. Porque no se trata
de que no logre dar cima a la reorganizacién que se propone. Lo curioso del caso s que no se
la propone {...) A mi juicio, ¢! sintoma mas elocuente de la hora actual es la ausencia en toda
Europa de una ilusion hacia el mafiana» 2.

Tras estas consideraciones, don Américo exhorta a todos a vencet el particularis-
mo: a los poderes centrales, en especial al ministerio de Instrucciéon Publica, a
reconocer la tealidad bilingiie de Catalufia, y a los catalanes a pensar en interesarse
por el trozo restante de la piel de Iberia, en base al proyecto comin de nacién que
alienta todas estas reflexiones; proyecto comin que vive circunstancias bien dificiles:

«Son tan débiles las energias colectivas de la nacién que cualquier falla nos serd muy dafiosa.
Vuestra catalanidad subird en valores dentro de una Espafia mas culta, menos rural, menos
fanitica, mas sensible al derecho» 4.

Como vemos, bajo la influencia de las concepciones orteguianas, don Américo
acata la existencia de un hecho diferencial, con personalidad cultural y politica, pero

esas mismas concepciones le obligan a reafirmar la tarea del Estado como motor del
proyecto comun de vida en convivencia. Aun en julio del 35 escribia:

«Acatemos la existencia del hecho diferencial desde luego; pero seria muy util desde el punto

de vista espafiol, que el Estado central tuviese aiguna tarea sugestiva que llevar adelante en la
misma regidny %.

61 A, CASTRO: «Al volver de Barcelonan, ob. cit.; pig. 18.

62 A, CASTRO: «Al volver de Barcelonaw, ob. cit.; pag. z3.

63 J. ORTEGA Y GASSET: «Prélogo» a la segunda edicion de Espafia invertebrada. O. C., t. 111, ob. cit.;
pag. 4o.

64 A, CASTRO: «Al volver de Barcelonan, ob. cit.; pig. z5.

65 A, CASTRO: «Hecho diferencial y posibilidades de convivencia» (E/ Sef, 7-VII-1935). De la Espafia
que asin no conocia, v. 11, ob. cit.; pag. 46.
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De otro lado, conviene subrayar que el llamado «problema catalin» mantuvo la
atencién del profesor Castro siempre despierta a lo largo del periodo republicano,
tanto mds cuando aprobado el Estatuto de Catalufia y creada la Universidad
Auténoma, don Américo fue designado miembro del Patronato de la misma, lo que
posibilité, entre otros, un famoso y discutible articulo, «J.a Universidad de Barcelo-
na», publicado en E/ So/ el 27 de octubre de 1934 %,

Otro acontecimiento que prepara, desde el mundo intelectual, la llegada de la
Republica tiene lugar el 16 de junio de 1930, cuando un grupo de socios del Ateneo
madrilefio —enclave hibrido entre lo intelectual y lo politico— propone, 2 modo de
desafio republicano, una junta presidida por Manuel Azafia. La junta, que fue elegida
dos dias después, contaba con el respaldo de Pérez de Ayala, Marafion, Fernando de
los Rios, Alvaro de Albornoz, Luis Araquistain y Américo Castro, entre una amplia
lista de intelectuales. Tal eleccidon fue aprovechada por Azafia para definir en E/
Heraldo de Madrid (19-VI-30) la institucion de la que ya era presidente como centro
intelectual y politico anticonformista. Y «a partir de este momento, el Ateneo se
convirti6 en la alternativa del cerrado parlamento y de la inexistente libertad de
prensa, y, lo que es mas importante, en el centro de organizacién de un contrapoder
republicano clandestino» 7.

Aunque de aparente menor importancia, hay que resefiar 12 activa participacion de
Castro en los debates anteriores y posteriores al 14 de abril en torno al problema de
la religion en Espafia, y que se centraron alrededor de los 6rganos de prensa, E/ So/
y Criso/ de un lado y E/ Debate del otro. Antes de la proclamacion de la Repiblica ya
don Américo habia utilizado las columnas de E/ So/ para defenderse de los ataques
del 6rgano catélico, segun los cuales Castro ocupaba la presidencia de la «Liga Laica»
y hablaba en las universidades alemanas del «amor libre», En esta defensa, ademis de
sefalar que la presidencia de la tal Liga la ocupaba Cossio con Pérez de Ayala como
vicepresidente, don Américo subrayaba varias ideas que pueden ser consideradas
—con una bien visible herencia krausista e institucionalista— claves en su pensamien-
to sobre este fundamental aspecto de la vida politica y social de la Republica. En
primer lugar, la conviccidn de que Espana es una nacion ferozmente atrasada en punto
a tolerancia, dado que ha soportado una teocracia exclusivista. Asi, en mayo de 1930,
teprocha a2 E/ Debate su querencia por la

«Asfixia del pensar libre, suprimir la ilustracién interior para que a su brillo no se descubra
la rofia mental de quienes han sido duetios y educadores de Espana durante cuatro siglos sin
tolerar discrepancia ni competencia. Fue exclusivista la teocracias 8.

Idea que reitera en octubre de 1931, cuando la discusion del articulo 26 del
proyecto constitucional (articulo que trata sobre las relaciones Estado-Iglesia) produce

6 Puede encontrarse breve informacién sobre este aspecto de la tarea de Castro en el interesante y
desigual libro de G. Diaz-Praja: Estractura y sentids del Novecentismo espaiol. Madrid, Alianza, 1975;
pags. 77-81.

67 F, VILLACORTA: «Azafia y ¢l Ateneo de Madrid», en el colectivo Agasa, ob. cit.; pig. 428.

68 A, CASTRO: «Sobre la “Liga Laica”» (E! Sol, 3-V-1930). De la Espafia gue atin no conocia, t. 11, ob. cit.;

pag. 62.
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la primera crisis de gobierno del régimen republicano, por la cual Alcald Zamora y
Maura lo abandonan. Don Américo escribe:

«La teocracia mas hermética y violenta marchité y pulverizé la vida nacional a fines del
siglo xv1; agotada toda savia radical, lo que después se ha hecho ha sido debido a una constante
importacidn» .

Y aun en agosto de 1933 ~—cuando su firma ha regresado a las columnas de E/
Sol tras la etapa «frigia» del prestigioso diario— tratando de la cuestién religiosa, con
la ley de Congregaciones ya aprobada por el parlamento, escribe (son palabras que ya
hemos citado):

«A fines del siglo Xvi1, Espaiia es una absoluta teocracia dominadora de una plebe infelizy 7.

En segundo lugar, el propésito urgente de modificar —en aras de una Espaifia
mejor— este fanatismo intransigente. A esto aspirard la Repiblica venidera, sin por
ello podérsela tachar de antiespafiola, pues,

«Acusarnos de mal espafiolismo por no ser catdlicos es una vileza y ademids una ridicula
trapaceria. Espafia va hoy abriéndose paso pot el mundo metced, sobre todo, 2 hombres de
ciencias y a escritores que nada deben a lo que tepresenta E/ Debater 1,

Idea que complementa, al aire de la discusién sobre el articulo 26 y en especial
sobre el discurso de Azaiia, cuando contrapone el volumen aparatoso del catolicismo
espafiol con la ausencia de nombres de relieve en el campo de la creacién intelectual.
Asi, se pregunta Castro:

«Doénde se hallan —se pregunta Castro— en la época moderna, los equivalentes de Gratry,
Baudrillart, Mercier, etcétera? ;Ddnde los estudios cientificos parangonables con los del Instituto
Catélico de Paris? En cambio, una docena de hombres espafioles, no eclesidsticos, tienen cufio
universain 72,

Y, en tercer término, tras sefialar que teocracia espafiola y espiritu cristiano no
pueden ir bien avenidos, vuelve a poner énfasis en la conviccion de que Espafia tiene
unas senas de identidad deliberadamente ocultas: erasmistas del Xvi, ilustrados del
XVIII y krausistas e institucionistas del XIX y XX. Esta afirmacién le hard sumarse
meses después a la defensa de una Constitucion laica que frene el catolicismo alucinado
de fanaticos e intolerantes:

«Tengamos, por tanto, la fiesta en paz. La Republica no puede ser puesta en peligro porque
unos cuantos zafios o alucinados nos hablen de un catolicismo que, en realidad, tiene curso
exclusivo entre pobres beatas, nisticos y sefioritos frivolos» 7.

Este ultimo articulo citado, buen extracto de sus ideas sobre la cuestion religiosa,
refleja el paralelismo ideoldgico entre Castro y el entonces ministro de Justicia,

60 A. CASTRO: «Religién?» (Crisol, 30-X-1931). De la Espasia que asin no conocia, t. 11 ob. cit.; pag. 83.
7 A. CASTRO: «La cuestion religiosa en Espafian (E/ S0/, 13-VIlI-1933).

71 A. CASTRO: «Sobre la “Liga Laica”», 0b. cit.; pag. 62.

72 A. CASTRO: «Mis sobre el momento religioso» (Criso/, 24-X1-1931). No recogido con posterioridad.
73 A. CASTRO: «Religion?», ob. cit.; pag. 87.
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Fernando de los Rios, quien en la defensa del texto constitucional decia en las
Constituyentes (8 de octubre de 1931):

«Llegamos a esta hora, profunda para la Historia espafiola, nosotros los heterodoxos
espafioles, con el alma lacerada y llena de desgarrones y de cicatrices profundas, porque viene
asi desde las honduras del siglo XVv1; somos los hijos de los erasmistas, somos los hijos
espirituales de aquellos cuya conciencia disidente individual fue estrangulada durante siglos» 7,

Es Castro, en 1ltima consideracién, fiel ejemplo del intelectual del 14 entreverado
de tradicién institucionalista, que se sumé a los afanes de la Repiblica tras el
aldabonazo de Ortega el 15 de noviembre de 1930 en E/ So/: « Delenda est Monarchiax.
En la Republica veia Castro inicialmente ~—luego hubo zozobras que no podemos
analizar ahora— un Estado que debia convertirse en un instrumento de civilizacién
para Espafia (al modo en que lo entendia Azafia, por ejemplo) y un ente del que
emanase la cultura nacional:

«QQue no es un adornito, sino la unica manera de existir colectivamente» 75,

A la Repiblica sirvié con entusiasmo —no cayendo en malévolas diatribas—
desde los iniciales meses de embajador en Berlin hasta los tltimos momentos
anteriores a la guerra civil, porque en ella vio un futuro de eficacia politica y decoro
intelectual que alejaba a Espafia de la secular miseria y del frecuente desatino. De ahi
que exigiese en los albores del inicio de la guerra civil toda la energia del Estado para
terminar con lo initil, con la violencia:

«El espafiol sencillo se pregunta por qué el Poder publico, olvidado de la funesta sensibleria,
no asume el monopolio de la violencia el tiempo suficiente al menos que exige acabar con todas
las indtiles violencias» 76,

La Repiblica era culminacion de una aventura intelectual que se inicié con la
reivindicacidén europeista para acabar con los usos mentales de un vulgo arrollador
(vuigo es algo muy distinto de pueblo —Ila precision es del propio don Américo—). Y
también el 14 de abril resultaba —en el otofio de 1931— el Gltimo eslabén de un
proceso que habia venido cumpliéndose calmosamente:

«Feijoo, Cadalso, Jovellanos, Larra, 1868, Giner de los Rios, 1898, 14 de abril» 7.

y cuya raiz dltima estaba en el humanismo renacentista y su encarnaciéon hispanica:
Cervantes. Don Américo parecia ejemplarizar la silueta del autor de E/ Quijote para
los tiempos que corrian, al escribir tras la caida de Lerroux a causa del escindalo del
«straperlo» (caida en la que tuvo mucho que ver la campafia de moral piblica que
realizaron, entre otros, Unamuno, Antonio Machado, Corpus Barga, Américo Castro
y —recuérdenlo los olvidadizos— Juan Ramén Jiménez):

7 Cito por F. DE 1.0s Rios: «La cuestion religiosa». Escritos sobre democracia y socialismo (ed. Virgilio
Zapatero). Madrid, Taurus, 1975; pig. 352.

75 A. CASTRO: «Los dinamiteros de la culturan, ob. cit.; pag. 181.

76 A, CASTRO: «Algo de verdady ( E/ So/, 15-V11-1936). De la Espasia que atin no conocia, t. 1, ob. cit; pig. 1 76.

77 A. CAsTRO: «Religion?», ob. cit.; pig. 84.
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«Cervantes propondra soluciones; porque ¢l mundo no es negro, ni feo, como dicen los
ascetas y los picaros. Cabe atn vivir apaciblemente, amar y sofiar. Queda mucho que hacer en
este mundo, digan lo que quieran, en torno a 1600, los ascetas tenebrosos y resentidosy» 78,

Pragmatismo y utopia: una leccién cervantina que Américo Castro hacia suya.

ADOLFO SOTELO VAZQUEZ
Departamento de Literatura Espariola.
Universidad de BARCELON A

78 A. CASTRO: «Silueta de Cervantesn (E/ So/, 10-XIl-1935). No recogido posteriormente.
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