Américo Castro, historiador

Al leer cualquier pigina de don Américo Castro —el culto a Santiago y las
peregrinaciones jacobeas, los conversos, el pensamiento de Cervantes o la expulsion
judia— nos situamos en pleno corazén de lo espaifiol. Con casi todos sus compafieros
de generacién sucede igual, pero con Castro el hecho es mas manifiesto y revelador.
Algunas notas de su caricter referidas, generalmente, a la impulsividad y apasiona-
miento puede decirse que dimanan en linea directa de esta elevada temperatura
patriética. El sentido de la cultura espafiola, sus origenes y rasgos modeladores,
constituian para €l una cuestién vital y no meramente académica o profesional. Desde
muy joven, sumergido en la onda regeneracionista desatada tras el Desastre, se percato
bien claramente de que el proyecto del futuro del pais guardaba intima y estrecha
relacién con el tipo de respuesta que se diera a aquellas preguntas inquietantes para
un espiritu de conformacién muy desasosegada e inconformista. En todas las capitales
intelectuales de la Europa de la Belle Epogue y del periodo de entreguerras y en otras
muchas de la América hispana y de la anglosajona, su estancia, voluntaria o forzada,
no tuvo otro notte que el del anilisis desde perspectivas culturales tan diferentes del
gran tema que aglutiné su existencia. Los dioses le hicieron el regalo de que hasta el
dltimo instante de una licida ancianidad le acompafiara tan noble obsesion.

Los materiales puestos a contribuciéon del esclarecimiento de lo que su mis
preclaro polemista denominase enigma de Espafia fueron muchos y enhebrados por
la claridad conceptual, analitica y expositiva, que convierten su obra en una de las
empresas intelectuales de mids alto y airoso gilibo registradas por nuestras aventuras
intelectuales. Todas las disciplinas concernientes a la critica literaria le fueron
familiares, ahormados sus conocimientos con métodos que recogian siempre los
resultados de las vanguardias académicas, pero que se movieron en una zona de
templado estructuralismo como el medio mas adecuado para captar el proceso
histérico, pues bajo la forma de éste concibié don Américo la marcha del acontecer
humano. El magisterio de don Ramén Menéndez Pidal y sus maltiples lazos con
medievalistas y modernistas le ayudaron a mantener, en todo momento, una impecable
puesta al dia en el terreno de la historiografia acerca de dichas etapas, si bien el autor
de La realidad bistérica de Espaia no ahorrara con frecuencia —a la manera orteguia-
na— de revelar su desprecio hacia las escasas aportaciones sustantivas de los
profesionales de la Historia en orden a una definicién satisfactoria de lo espafiol.
Aunque la controversia es un acicate insustituible, y a veces también el procedimiento
mas adecuado para el avance cientifico, constituyé una desgracia intelectual la
asintonia provocada entte los cultivadores de la historiografia y de la historia literaria
en los afios treinta, a consecuencia, fundamentalmente, del espectacular desarrollo de
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la segunda y del sacudimiento de la guerra civil, que debilité la autoridad indiscutida
para unos y otros de don Ramén Menéndez Pidal, engarce y confluencia, hasta
entonces, de las dos corrientes.

Aunque toda su trayectoria cientifica no habja sido otra cosa que un cerco cada
vez mas estrecho a la esencia de lo hispano, seria la guerra civil la que le sumergiria
de lleno en el tema, obligindole, como una especie de terapia, a dar a la estampa el
gran edificio construido para albergar su tratamiento y vision. Su mas fiel y perspicaz
discipulo (que no ha dudado en aras de una malentendida lealtad en calificar a don
Claudio Sanchez Albornoz como un «notable erudito») ha descrito, con acento
biblico, la revelacion misteriosa que tuvo don Ameérico en una radiante mafiana tejana
para comprometerse vitalmente en el empefio de oftecer 2 sus compatriotas la imagen
verdadera del pueblo a que pertenecian.

Fue, en efecto, en tierra de exilio donde don Américo trazé la arquitectura de su
meditacion espafiola.

Sabido es que ésta se articula, en sus puntos basicos, en torno a la aparicion del
espafiol como producto de la realidad convivencial de las tres grandes culturas que
florecieron en nuestra Edad Media; el rompimiento de su equilibrio 2 favor de una
de ecllas o, por mejor decir, la absolutizacién de la cristiana, con la consiguiente
erradicacion violenta de las otras, ocasion6, en la sociedad peninsular, un dramaitico
e irrestafiable desgarramiento, que amputd, precisamente, las virtualidades indispen-
sables para convertirla en una nacién moderna, construida su realidad social sobre el
pluralismo, !a tolerancia y el espiritu cientifico y empresarial.

Tal hecho haria de la cultura espafiola una cultura enclaustrada y enddgena,
conduciéndola a un casticismo narcisista, en el que se potenciaron algunas de sus notas
mas negativas. Resultado de todo ello fue la cerrazén sistemitica a todo intento
renovador y la safiuda hostilidad a cualquier corriente o individualidad favorable a la
apertura o 2 12 innovacién. «Santiago y cierra Espafia» seria el simbolo de la idea de
Espafia prevalente en los siglos de la Modernidad, cristalizada en habitos, creencias e
instituciones enemigas declaradas de cualquier transformacién. Curiosa y sorprenden-
temente, los aparatos del poder hicieron que en nuestro pais la sociedad se acompasara
al paso y a la orientacién de las ideas difundidas desde aquéllas, y no al revés, segun
sucedio en las naciones que restaurarian la evolucion mundial en los dltimos siglos.

Nada falté, como ya dijimos, para hacer sugestiva y sélida su teoria de lo espaiiol
a la que no cabe negarle ni originalidad ni potencia creadora. Pero como era légico e
inevitable, la tesis de Castro incitaba 2 la controversia, y ésta no tard6 en aparecer.
No sintetizaremos ahora el esquema de la réplica mas conocida y famosa a que dio
lugar la visién de don Américo. Sanchez Albornoz consider6 infirmes sus principales
postulados y los someti6é a una severa critica, contestada por iz pluma mds jupitetina
aun de su antiguo amigo y colega de la Universidad de Madrid. A partir de Espafa,
un enigma histdrico, los chequeos del ingente libro de Castro se sucedieron a cargo de
historiadores de diversas especialidades, e incluso de filologos, entre los que cabria
destacar, por la enjundia y documentacion de sus alegatos, a Eugenio Asensio. En
seguida la controversia fue instrumentada y fue de ver a los dos grandes patriarcas
traidos y llevados por gentes que, en general, andaban muy desmarcadas de sus
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preocupaciones e intenciones. Homenajes y exaltaciones se alternaron con miras bien
concretas ¢ interesadas, hasta que llegada la década de los ochenta la disputada
cuestion comenz6 a entrar nuevamente en el campo de reflexiéon de estudiosos
profesionales, al margen, por cronologia vital, de las hipotecas de prejuicios y
apriorismos.

La historiografia actual no puede por menos de pronunciarse a favor de varios de
los presupuestos de Ia obra de don Américo. Ver Espafia como una nacién surgida
en el siglo XIII es, quizi, el punto de mayor discrepancia que admiten su nocién de
nuestra identidad patria. Tomar como hilo de ésta en exclusiva el factor antropolégico
resulta, quiza, excesivo, pero también lo es, sin duda, el clausurar en el limbo histdrico
a una calidad que, aunque no fuera mas que por razones geogréficas, tuvo que fraguar
de hecho en una comunidad con una idea colectiva mds o menos vagorosa, pero cierta.
Esta es, sin duda, el eje, la cuestién batalladora por excelencia de la nocién historica
de lo espafiol; pero su trascendencia no debe conducir a un olvido o pretericién de
las aportaciones incontestables de la obra de Castro. La interpretacion del individua-
lismo hispano y su trasunto cultural, las raices de la intolerancia, el cortocircuito de
nuestra modernidad, la descripciéon de los rasgos mis llamativos de la religiosidad
ibérica, los efectos de la mentalidad inquisitorial, etc., son aspectos de su visién que
no estin sujetos a revisionismo alguno por la patencia de su realidad. La fecundidad
de estos puntos de vista y asertos se aparece igualmente clara, conforme lo han
demostrado las muchas monografias que se han alimentado en su fuente. Tanto en el
. campo de los estudios literarios como en los de la historiografia acerca de los siglos
XVI y XVII la huella de Castro aparece constantemente, como acicate y ain mis como
refrendo indiscutible. Hasta él nadie habia reparado en la conflictividad basica de
aquella sociedad, siendo a lo mis constatadas sus tensiones religiosas de la primera
mitad del quinientos por la pluma del mis egregio de los hispanistas. Merced al
planteamiento de Castro, se nos ha puesto al descubierto la dinamica social del Siglo
de Oro, que, entre otras cosas, ha ensanchado las perspectivas de la comprensién de
sus principales creaciones literarias.

Dos temas atraen especialmente la atencién del contemporaneista de entre los
muchos referidos con mayor o menor latitud y especificidad por don Ameérico al
mundo del inmediato pasado. Por causas varias, la version de Castro sobre las raices
profundas de un fenémeno tan hispanico como el anarquismo nunca son consideradas
por los estudiosos de éste, pocos y en general no demasiado convincentes. Sin
suscribitlas in fotum, es innegable que analizarlas desde la radical subjetividad del homo
hispanicus, del personalismo a ultranza de su cosmovision tal y como hace la teoria de
Castro es una argumentacion esclarecedora y penetrante; y observarlas como el Gltimo
eslabon y consecuencia de un depésito de frustraciones intimas, de mondlogos y
soliloquios que apuntan 2 una redencion mesiinica de sufrimientos e injustictas a la
que muchos espafioles abocan por los condicionamientos de una realidad que les
displace de forma absoluta, constituye una llamarada de intuicién e inteligencia para
bucear en las capas con mayor poder genético del hecho anarquista. «Lo decisivo en
el anarquismo espafiol consiste, mas que en ideologias expresadas en libros, en su
enlace con una continuidad de situaciones y reacciones animicas que, al entrecruzarse
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