
democráticos, embellecida por su fervorosa defensa de los «parias de la tierra», 
perseguidos por una represión feroz. 18 

Mas el 2 de diciembre de 18 5 z no es sino el golpe definitivo que va a dar renovada 
intensidad a los ideales de libertad y justicia de Víctor Hugo. Su toma de conciencia 
ante la injusticia social es muy anterior y numerosos indicios lo demuestran 19. El 
mismo declaraba en 1869 que era «socialista» desde 1828, fecha en que escribió Le 
dernier jour d'un condamné, novelesco, pero estremecedor relato que tal vez sea la más 
elocuente diatriba del autor contra la pena de muerte. Y si alguien tuviera todavía 
dudas acerca de la sinceridad de su evolución- política hacia el liberalismo, un hecho 
disipará esas dudas y acreditará la autenticidad de su cambio ideológico. En 1834, el 
año en que escribe Claude Gueux, protesta indignada y vibrante a favor de los 
desheredados a quienes la miseria impulsa a veces al crimen, la Curia Romana incluye 
a Víctor Hugo, que nunca ha dejado de ser creyente, en el índice de autores y libros 
prohibidos. Por su parte, Víctor Hugo declarará sin eufemismos: «Llevamos en nuestros 
corazones el cadáver corrupto de la religión que vivía en nuestros padres»20. Desde 
entonces puede considerarse consumada la ruptura de Hugo con todo conformismo 
conservador y, desde luego, con esa turbia y temible simbiosis que es la unión del 
altar y el trono. 

* * * 

Cuando ocho años después de Hernani, el 8 de noviembre de 1838 se estrena Ruy 
Blas —el éxito de público y el parecer de la crítica así lo proclaman—, Víctor Hugo 
ha conseguido su obra maestra '. 

La trama, bien conocida, tiene como marco la decadente España de Carlos II, gran 
acierto para intensificar la crítica social y política; presenta lo que siempre resulta 

f8 Vid. MAURICE CHOURY: Op. cit.t Discursos parlamentarios, Histoire dun crime, traducida al español por 
Emilio Castelar, etc. Asimismo, recordemos su escrito dirigido al Gobierno de los Estados Unidos 
solicitando el indulto de John Brown, un americano de raza blanca que luchó por la libertad de los negros, 
fue detenido y ahorcado (6-XII-i8;9): «... oui, que l'Amérique le sache et y songe, il y a quelque chose de 
plus effrayant que Caín tuant Abel, c'est Washington tuant Spartacus», en «Actes et paroles. Pendant 
l'exil-1859». 

19 Así la petición de gracia hecha a favor de Armand Barbes, político revolucionario condenado a 
muerte en 1859 y que salvó la vida por la intercesión de Víctor Hugo. 

20 MlCHEL RAGON: «Los libros del pueblo», en El País del 22 de mayo de 1985. 
1 Víctor Hugo ha tenido interés en señalar algunas de las fuentes históricas que ha utilizado para esta 

reconstrucción. Entre otras, L'état presen/ de FEspagne (1718), por De Vayrac; Les Mémoires de la cour 
d'Espagm y la Kelation du voyage tTEspagne, por Madame d'Aulnoy. Pero, además, Víctor Hugo ha explicado 
en su famoso Prefacio de Cromwell lo que él entiende por «color local»: Ce n'est point á la surface du drame 
que doit étre la couleur lócale (en ajoutant, aprés coup, quelques touches criardes 5a et la...) mais au fond, 
dans le coeur méme de l'oeuvre, d'oú elle se répand au dehors, d'elle-méme, naturellement, également, dans 
tous les coins du drame, comme la séve qui monte de la racine á la derniére feuille de l'arbre». Así es muy 
notable la incorporación de alusiones a costumbres y usos de la época que dan una sensación de realidad 
que supera con creces la parte de inventiva respecto de los personajes, tales son, por ejemplo, los detalles 
relativos a la agobiante etiqueta que transforma el palacio real en una prisión para la reina, la referencia a 
un auto de fe entre los espectáculos organizados con motivo de la boda real, etc. 
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atractivo, una intriga amorosa embellecida y agudizada por una pasión sin esperanza. 
A la pasión amorosa de Hernani, amor correspondido al que sólo impide llegar a su 
plenitud en la felicidad un gesto exterior a él, se sustituye ahora una situación más 
trágica, más audaz también, la del amor no correspondido sino en la muerte. 

Un mayor dominio de la técnica lleva la acción a buen ritmo, con equilibrada y 
atrayente dosificación de los factores que precipitan el desenlace y preparan la 
previsible tragedia final. Mas, acaso lo más interesante es que el drama no está 
exclusivamente en la coincidencia de circunstancias desfavorables para los protagonis­
tas: está también en ellos mismos. Los problemas morales y las contradicciones 
ideológicas planteados se hallan perfectamente integrados en ese panorama histórico' 
de nuestro siglo XVII considerado retrospectivamente. Asimismo, puede observarse 
que la tesis dominante en este drama es la misma iniciada en Hernani, pese a 
argumentos tan dispares en las dos obras: la afirmación de que la naturaleza del ser 
humano, su carácter moral, sus cualidades y defectos y, en especial, su concepto del 
honor son independientes de su clase social, alcanza aquí su expresión más contun­
dente y definitiva. Decía Renán que: «para escribir bien sólo debe escribirse acerca de 
lo que se ama». Víctor Hugo ha puesto al servicio de sus ideales humanitarios y de 
progreso social lo mejor de sí mismo y de su mágico poder poético. Tal vez por eso 
el éxito y la valía de Hernani y de Kuy Blas sean la mejor confirmación de esa teoría 
literaria. 

Es más, resulta curioso comprobar que los conflictos más importantes tratados 
aquí son los mismos que ya expuso Víctor Hugo en Hernani y que ahora aparecen 
ampliados, aguzados, llevados al límite y con mayor energía y eficacia persuasivas, 
gracias a esos versos rotundos, concisos, que evocan conmovedoras resonancias e 
invitan a la reflexión y al goce estético. 

Ya en Hernani hemos advertido la expresión «siendo rico volverás a ser hombre». 
Paralelamente, le dice Ruy Blas a don César para enterarle de la degradación de su 
posición social: «Cuando me conociste era todavía un hombre, ambos del pueblo, ¡ay! 
era la aurora» 2. No cabe mayor refuerzo de esta idea que obsesiona a Hugo. Ya no 
es un noble movido por el deseo de venganza, pasión aristocrática por excelencia, el 
protagonista; ahora el personaje principal es un criado que tomará venganza de un 
noble taimado y felón. La contraposición de caracteres y de jerarquía social la 
expresará Ruy Blas en un verso lapidario: «Tengo el traje de un lacayo y vos de lacayo 
tenéis el alma» 3. 

Por otra parte, todo ese largo parlamento de Ruy Blas tiene gran interés. No se 
aducen en él quejas vulgares ni lugares comunes respecto del oficio de criado; sus 
palabras nada tienen que ver con ese socorrido tópico. Son unas confidencias sinceras, 
hechas a su antiguo amigo, describiéndole su amargura al haber perdido las ilusiones 
de su juventud cuando forjaba planes pensando en las desgracias de España y quería 

2 Acto I, escena III: «—Quand tu me connaissais j'étais un homme encoré. Tous deux dans le peuple, 
—helas! c'était Paurore!» 

3 Acto V: «J'ai l'habit d'un laquais et vous en avez Páme.» 
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contribuir a transformar el mundo. Y de todo aquello sólo le queda acerba resignación 
ante el fracaso irremediable de su vida, fracaso inevitable en una sociedad cerrada 4. 

Mas, lo que, a mi juicio, cobra mayor magnitud, es haber advertido y sabido 
expresar la sensación íntima de dignidad y hasta de orgullo que prevalece en Ruy Blas 
por sentirse superior a lo que le aplasta y que es lo que le da fuerzas para sobrellevar 
su infortunio. Este criado que «bajo la librea esconde las pasiones de un rey», en su 
fuero interno está por encima de toda humillación. Y esto lo ha dicho Hugo con 
extraordinaria y penetrante intuición en un verso magnífico muy en consonancia con 
la grandeza de lo que expresa: «No siento esta librea infame, porque llevo en el pecho 
una hidra con dientes de llama» 5. 

Asimismo, la invectiva que doña Sol, impulsada por su amor, dirigía al rey don 
Carlos y que denunciaba una sociedad que asigna la prioridad del individuo 
atendiendo a su posición social y no de acuerdo con sus méritos personales, es crítica 
que se repite aquí llevada al extremo de hacer realidad lo que es, todavía, una utopía. 
En Ruy Blas, sin contar con la fabulosa antítesis, tan del gusto de Hugo, que 
contrapone la omnipotencia divina al poder de una mujer, la acción llega mucho más 
lejos que en Hernani: se lleva a efecto la concesión 3e un cargo de gobierno sin tener 
en cuenta más méritos que los del propio designado. Bien es verdad que la reina se 
siente atraída hacia Ruy Blas y le da ese nombramiento creyendo que él es el noble 
don César. El amor de «un gusano, enamorado de una estrella», nunca podría colmar 
el foso de tan abismal diferencia jerárquica. 

A propósito de esta obra se ha hablado de «fatalidad social». Mas, la reina dice 
bien claramente: «Donde Dios te hubiera debido colocar, una mujer te coloca» 6, 
declaración más enérgica que la hipotética y, por tanto, más tímida formulación de 
doña Sol en Hernani. En Ruy Blas se ha pasado del plano providencialista al plano 
humano. Lo que Dios no ha hecho lo deben hacer los hombres. En este caso, lo hace 
la reina, que es quien ostenta el poder, un poder que es legítimo si es justo. La 
sociedad es obra del hombre; por tanto, no hay, no debe haber, fatalidad social. La 

4 «Oh! quand j'avais vingt ans, crédule á mon génie, / je me perdáis, marchant pieds ñus dans les 
chemins, / en méditations sur le sort des humains; / j'avais báti des plans sur tout —une montagne / de 
projets—; je plaignais le malheur de l'Espagne; / je croyais, pauvre esprit, qu'au monde je manquais...» dice 
Ruy Blas al meditar sobre su vida vacía. Salvando todas las distancias, esas palabras nos han traído a la 
memoria la terriblemente serena meditación que acerca de su vida, cuando su existencia ya no tiene objeto, 
va haciendo Ibbieta en espera de ser fusilado: «J'avais voulu libérer l'Espagne, j'avais adhéré au mouvement 
anarchiste, j'avais parlé dans des réunions publiques; je preñáis tout au sérieux, comme si j'avais été 
immortel». JEANPAUL SARTRE: Le mur. 

5 «... je ne sens pas cette livrée infame car j'ai dans ma poitrine una hydre aux dents de flamme». André 
Bellessort ha comparado la reacción de Ruy Blas con la de Jacques, lefataliste, de Diderot (citado por Pierre 
Richard en su edición de Ruy Blas, Larousse, S. A., que, a su vez, ha visto cierta analogía entre los 
sentimientos de Ruy Blas como lacayo y el relato de Rousseau, en sus Confesiones, cuando era sirviente en 
una casa noble). Repárese en lo pertinente del empleo del adjetivo «infame», es decir, etimológicamente «sin 
honor»: el pueblo, y particularmente los criados, carecían de «honor» en aquélla sociedad. 

5 «Oú Dieu t'aurait dú mettre, une femme te met». En otra ocasión Hugo di.á que «el hombre vale 
por lo que hace», frase recogida por JEAN DELALANDE: Víctor Hugo a Hauteville House, París, Albin Michel, 
1947, pág. 38, nota }. ¿Reminiscencia cervantina de «El hombre es hijo de sus obras»? 
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