En el centenario de Georg Lukacs (1885-1971)

Deberia estudiarse mas la influencia que Lukdcs tuvo en la critica literaria espafiola
de los anos sesenta. Seria un anilisis muy revelador de los supuestos culturales del
pasado mas reciente, pero la critica literaria se dedica demasiado a los creadores y muy
poco a los historiadores, criticos, ensayistas y tedricos. La critica espafiola actual estd
forjada en muchas ocasiones con un fallido aire de creacion, tiene algo de poema y
novela, pretende crear unos valores estéticos objetivos basados en una inmediata
apreciacion intuitiva. El fracaso creador del critico lleva a muy extrafias ceremonias
de mitificacién del novelista, del poeta o del dramaturgo. Lukécs era en si mismo un
creador que aunaba la ideologia con la literatura y en nuestros afios sesenta tal actitud
era necesaria, obligaba a una lectura sociolégica del texto, incorporaba unos cédigos
valorativos nuevos. Era una lectura politica subversiva y proscrita. Su Estética, que
empezo a traducit Manuel Sacristan en 1966 y publicar Ediciones Grijalbo, hacia
reflexionar de un modo distinto sobre las peculiaridades de lo estético y, sobre todo,
desvelaba el concepto de vida cotidiana, con otros més complejos como el de
«desantropomorfizacién». Se cuestionaba el reflejo estético, las realidades abstractas,
se entraba en nuevos conceptos, como el de «autenticidad creativa», «comportamiento |
artisticon, «génesis magica» o «perspectiva de [a liberacion» y estos términos y tantos
otros eran una consigna politica, como una lectura subversiva y critica de la realidad.

Cuando se acercaba a2 Thomas Mann, ahora era Jacobo Mufioz su traductor, lo
hacia para darnos una lectura absolutamente distinta, revolucionaria y renovadora. La
Montaiia Magica no era mera estética, sino analogia moral de la Alemania de la época,
con una visién totalizadora, donde se rastreaban lejanos ecos neoplatonistas, hasta
notas inmediatas a Bergson o Simmel, para llegar hacia donde la lucha de clases seria
el motivo «estructural» encubierto. No habia llegado todavia la estructura a la critica
literaria y cuando hablaba de Goethe o Héldetlin, lo haria desde una sublevacién de
su instinto hegeliano. Incluso, al acercarse a la ambigua y mediocre figura de
Solzhenitsyn en 1969, conservaria el impetu nostilgico de la inmanencia estética de la
creacion. Capitalismo y creacién literaria serian el fantasma escondido en este analisis
critico que insistia en temas tan nuevos como la actividad de Flaubert ante la historia,
o la forma interior de Don Quijote. La mimesis ideologica de los valores del critico en
los valores del texto producian un festival de sorpresas. Lukdcs era como un peligro
demasiado atractivo como para no conocetlo, una tentacién imposible de ignorar,

La critica literaria en sus manos era oatclogia. Cuando en el invierno de 1914-1915
escribe La teoria de la novela hay un desafio romantico, casi desesperado, de pasar de
Kant a Hegel, de imponer a la critica el paradigma de la totalidad absoluta, de la
transcendencia ética, basada en que «lo verdadero es el todo». Tal énfasis de lo que
es sobre lo que debe ser conduce su valoracién a una amarga busqueda de arquetipos,
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tantas veces jungianos, que condensen el esfuerzo del critico como una empresa moral.
Por otro lado, aquel mismo afio comienza la primera guerra mundial, Proust publica
su primera parte de su Recherche, y hasta James Joyce se despide de Trieste con muchas
paginas del manuscrito de Ulises bajo el brazo. La critica se hace compromiso
histérico, aunque los modelos sean anacrénicos. Le encanta el desprecio del presente
de Walter Scott, su obsesiva idolatria de la historia lejana, su carencia de fuerzas para
eludir la leyenda. La esencia y el fenémeno, como categorias criticas, quedan
enfrentadas, como antes lo setian las relaciones entre sujeto y objeto, mas tal énfasis
en las oposiciones no conduce a una visién binarista antropolégica, como la que
después Levi-Strauss propondri. No hay homologia posible en el pensamiento
lukacsiano, sino precisamente ruptura de un esquema de oposiciéon conceptual,
buasqueda de una pluralidad preceptiva donde el hombre y la vida cotidiana sean ejes
de convergencia de las ideas, en una amable sinfonia de concurrencia.

El hombre debe ser su vida cotidiana, su literatura e incluso sus ideales, pero tal
presupuesto llevaria, de nuevo, a una desilusion fatalista, 2 una estética donde ser y
conciencia estén ausentes. La necesaria peregrinacién a lo «realmente existente» se
constituye en melodrama revelador de esta ontologia critica que desdefia el formalis-
mo ruso, que ignora lo mismo a Sklovski, como Propp o Tomachevski. Que desoye
el método, todo lo que pueda considerarse como «lenguaje critico», para adentrarse
con impetu en la literatura de lo «realmente existente» donde el hombre sea su unico
modelo renovador, haciendo una analogia con aquella advertencia que dice en Historia
y consciencia de clase de que «no hay que considerar los fenémenos sociales desde el
punto de vista de la burguesia». El problema subsiste, scomo alejar a Stendhal o
Thomas Mann de la burguesia? ;:Cémo seria posible desvincular del poder el arte de
Velazquez o el teatro de Shakespeare bajo su forma mdis inmediata? La historia del
arte seria la historia del gusto estético de poder, incluso la literatura no se alejaria
demasiado de las formas burguesas de organizacion de la sociedad. La vida cotidiana
quedaria relegada a un segundo plano. Incluso los conceptos de simetria y proporcion
que analiza en su esfética tendrian una referencia inmediata con el marco circundante
que lo ptomueve. La estructura del texto seria, podemos sospechar, la estructura del
capitalismo que le rodea. El héroe manipulado por unas fuerzas econdémicas muy
concretas.

Y estas fuerzas le devolvian a una situaciéon real: por un lado una falacia de
libertad, una fantasia de imaginarse que dentro del texto era libre, y por otro una
aureola de poder —bajo las mas diversas formas— que le vigilaba con reticencias.
Lukics es terminante en sus atisbos: Guerra y pag advierte que toda busqueda ha
alcanzado su fin. Y asi el «idealismo abstracto» se va superando, y en La Comedia
Humana la posesion demoniaca de todos los hombres se concentra. La vida se vuelve
poesia, nos confiesa, y no es una opinioén fortuita, sino la advertencia de quien ha
hecho una poética desde Hegel hacia la desilusién mas romantica y el recuerdo creador
serd el nexo del hombre con la historia. Estos preimbulos fueron los que impulisaron
un quehacer critico desde las intuiciones, y que ejercieron en los afios sesenta una
enorme influencia en la forma intuitiva de entrar en el texto, teniendo en cuenta una
aproximacion de la escritura con la lucha de clases promovida por la situacién de falta
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de libertades que el franquismo propiciaba. La ctitica literaria que vemos en Triunfo
en muchas ocasiones es un manifiesto de la oposicion al régimen, y adopta una retérica
lukacsiana por ser la forma inmediata de descontento que mis correspondia con la
desilusion de aquellos dias. La sensacion de vivir en un vacio llevaba a una biisqueda
de rebeldia que libros como la Etica y Politica, del profesor Aranguren, indirectamente
promovieron. Lukics resultaria la mencién obligada, la referencia inevitable en una
critica literaria que se forj6 en parte en Teoria de Ja novela, que se apoy6 en la Estética,
La novela histérica o en el Thomas Mann. Que se sustenté en muy malas traducciones
lo mismo de Lukics como de los autores citados.

Una época donde el descontento se llamaba Goldmann o Henry Miller, que el
desacuerdo con el fascismo era una lectura de Sartre o una mencion, volvemos de
nuevo al punto de partida, a Lukdcs. Una época donde la traducciéon de la realidad
¢ra tan dificil que debia sortear todo tipo de peligros. El método estilistico de la
autocensura hizo su aparicién, y la «critica entre lineas» desembocé en una asignacioén
mitica de valores redentores a textos lukacsianos que sustituian la critica «filologista»
que en aquellos afios se hacia en Espafia. Opresion, tirania y tortura se buscaban como
simbolo analégico que encontrado en Shakespeare, por ejemplo, pudiera extrapolarse
a otras lecturas de la vida cotidiana. Toda la critica de aquella época era la nostalgia
de la desilusion, la busqueda de un paraiso perdido, de unas libertades proscritas. «La
novela es la forma de la aventurar, es como un emblema de aquella época criptica a
la que se debia, vista desde ahora, repetir como «una cierta realidad era desconocida
a los héroes del drama». La vida cotidiana era tan ctiptica como un texto mal
traducido. La mas absoluta amargura de la lectura ideoldgica en E/ Quijote le hacia
tomar conciencia de oficio de critico.

La literatura se convierte en Lukdcs como por un milagro dialéctico, en «realidad
concreta» encuadrada en un modelo reciproco sujeto-objeto que la hace desconfiar de
obras como Ulises. El Joyce divisa una «fijacion sistemitica a lo superficial, al
momento fugitivo» que denota que lo esta enfrentando con Thomas Mann, y que el
genial irlandés no tiene ideologia por ostentar un estilo tan brillante. El realismo se
alzaria con insolencia para justificar ante Walter Scott a George Eliot y pensar que
cuanto mayor es la imagen histérica de una obra tiene un mayor mérito y asi surgiria
el concepto de «totalidad concreta» que seria como un recuento documental de las
circunstancias en las que un héroe se adentra en su destino social. Se insiste en «el
hombre como totalidad» o «la restauracién de la existencia humana en la vida
cotidiana», pero descartando la visién cosmica del hombre renacentista, y cifiéndose
mas al nuevo modelo del hombre redentor de su destino indigno. Esta es la imagen
prometeica del esfuerzo luckacsiano por conquistar «la totalidad de las formas
concretas». Kafka serviria de ejemplo de como un estilo tradicional puede enfrentarse
con la mis ardua y abismal realidad subconsciente. La burocracia en Kafka establece
sus propias normas tirinicas y la logica del absurdo anticipa momentos de Camus o
Sartre, y hasta la angustia de los héroes de E/ Castillo o E/ proceso son una sintesis de
la condicién humana. Cuando se acerca a la epopeya de Hans Castorp encuentra el
final proximo de la burguesia, su rumbo hacia las tinieblas, una «estructura signiftca
tiva atemporal» en la que los mecanismos de modificacion social sean inalteraples.
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