No le basta demostrar su cultura cuando viene a cuento, sino que la exhibe oportuna
o inoportunamente; no le basta citar una autoridad en la materia, sino que enumera
una larga serie de ellas. Ese desbordamiento barroco le lleva a utilizar con extraordi-
naria frecuencia las comparaciones hiperbodlicas y las seties de sinénimos. Sélo un
ejemplo, que se podria multiplicar facilmente:

«Centenares de voces humanas que aullan, berrean, que vomitan todo el repertorio
de la chacota sangrienta y el insulto baboso; un concierto que haria salir la vergilienza
a los hocicos de los rinocerontes e hipopétamosy (Espadia, nervio a nervio, pag. 49).

Ello le lleva a usar frecuentes vulgarismos: «espichar si es preciso» (pag. 29), «alli
no duerme ni Dios» (pig. so), etc,

Al igual que hicieran Azorin o Unamuno, pero como siempte en una proporcion
numérica mucho mayor, Noel busca también el espiritu ibérico en las palabras
dialectales y en los arcaismos que atesora el habla campesina. Fl habitante de la ciudad
ha empobrecido notablemente su idioma, al mismo tiempo que ese espiritu puro y
original de «la raza» que busca: '

«Compadecidos los arrieros de mi ignorancia, se disputan el decirme como se
llaman las cosas que voy viendo por el camino. Estos hombres de las poblaciones
grandes son asunto perdido. Para ellos toda clase de aves son pijaros y en paz; y
trasudan pez si han de distinguir una carrasca de un chopo. Aquéllas son becacinas,
¢no me olvidaré...?, y las que salen de aquella marafia y aliagas se nombran cercetas.
Los arrieros, encantados, me ilustran de firme» (pags. 15-16).

Por eso abundan tanto los arcaismos y dialectalismos. Citemos, a modo de ejemplo
y para no aburrir a los lectores con largas enumeraciones, solamente los que aparecen
en las cuatro primeras paginas del libro: «mengue, gazuza, somard6én, merco, catite,
zahones, rahez, copete, repulgos, pendingue, grimpola, burdégano, rozno, froga,
cibento, naja, estrinque, bolonio, galiano, carajote (plato de comida), lanchada,
repinte», etcétera.

En este sentdo, el libro de viajes de Eugenio Noel es, en cierta medida,
antecedente de los de Cela, ya que también él le da un cierto tono novelesco, no ya
solo al presentar sus andanzas por los pueblos de Espaiia, sino también al incorporar
al texto, muchas veces en estilo indirecto, frases que pronuncian gentes del campo:

«sQué hacen esos berzotas, capidiables, la mayor parte del ano si no es comadrear
en las tascas, jarreando tintillo, allegando a hurtadillas el zoquete o el hornazo...?
Amigos tiene él en aquellos secanos, por lo de «bueno es tener amigos en el infierno;
pero él con el cobijo y con sus reses, y ellos con sus golosinas, potes y telas rizas»
(pag. 37).

Esa viveza y colorido del vocabulario, ese ritmo vivaz de la prosa, ese uso
expresivo de los diminutivos y despectivos, es un valor que debe ponerse de relieve
en toda la obra de Eugenio Noel, pero especialmente en Espafia, nervio a nervio.

«Copio sus palabras admirables», dice de los pastores. Y es en estos capitulos del
libro que se sitdan en las zonas mds rurales, donde quizd Noel se funde mas a gusto
con un grupo social, de quien se critican a veces las rudas formas, pero a quien se
admira por haber sabido mantener una identidad primigenia. Y aunque los relatos
narrados sean, en ocasiones, ejemplo de la barbarie de nuestras costumbres («Zurra
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con unos carboneros de Ruidera», «Espanto en la feria del Henar»), Noel transmite
en ellos una cierta admiracién por el recio temple de sus protagonistas.

En cambio, su actitud es mas critica cuando se enfrenta con la mesocracia de los
pequefios pueblos, que él ejemplifica con los frecuentadores de los casinos o los que
otganizan veladas musicales por puro exhibicionismo social. En «Casinarias: El Casino
de las Palmeras» los libros se exhiben en las estanterias de la sociedad, perfectamente
alineadas, sin que nadie los consulte, mientras las mesas de juego estan llenas.

Esos casinos, que Noel retrata en Espafia, nervio a nervio, serian una escuela de
frivolidad. En este sentido habria que unirlos a los toros o a la chulaperia que nuestro
autor combati6 en una ardorosa campania que conto6 incluso con el apoyo de Unamuno 13.

Eugenio Noel, al igual que los autores del 98, tenia la esperanza de que con la
palabra escrita se pueda llegar a una ripida reforma de las costumbres, sin atacar a la
vez otras cuestiones sociales y politicas mas profundas. Pensaba que la cultura, al
difundirse como en una especie de apostolado (Unamuno le llama a Noel «noble
visionario» y mas adelante vuelve a repetir que «parece un visionario medieval, un
profeta»), lograria el cambio de la sociedad. Eugenio G. de Nora se refiere con acierto
a «su casi manidtica obsesién de remediar “el mal de Espafia” con la panacea de la
cultura (tomando las consecuencias mas visibles y superficiales de nuestros vicios
—matonismo, flamenquismo y taurofilia— por origen y raiz de los mismos» 14,

Pero esa Espafia primitiva y fuerte atrae extraordinariamente a Noel y junto a su
repulsion por el flaimenquismo, los modales bastos y la tauromaquia existe a la vez
una profunda atraccién por los pueblos en que esos fendmenos se muestran de modo
mas visible y por los ndcleos rurales donde tales aficiones son mis visibles.

Particular ejemplo de esto ultimo es su actitud ante el mundo de los toros. No
hace falta insistir en ello porque quiza sea el aspecto de Noel mas conocido del gran
publico: su presencia en las plazas de toros era sentida como un desafio, sus
conferencias en los pueblos andaluces acababan con la proteccién de la guardia civil,
Pero a la vez que esa repulsion se manifiesta de modo tan visible, Eugenio Noel siente
una fascinacién intensa ante el toro, como animal que se agiganta miticamente, de un
modo no muy lejano a como lo ensalzaban los partidarios de la «fiesta», sus grandes
enemigos. Ejemplo bien claro de esto es el capitulo «Taurobolios: los toros de la
moneda de Otippon, que es un canto a la estampa del toro: «Solo ahora en la dehesa,
es su estampa de una espléndida impasibilidad, de una armonia adorable. Nada quiere,
nada desea, se basta a si mismo. Su razén de ser, ¢no es la libertad? Todo lo tiene
siendo libre (...). Su vigor es su orgullo. Ama la luz porque la lleva en las venas. ;Qué
cosa es su sangre sino aquellas luces purpureas de los atardeceres y de las auroras? El
sol que le calienta parece menos ardiente que él» (pags. 69-70). Los adjetivos

13 «Y este ardoroso Noel, convencido —como también lo estoy yo— de que uno de los mayores males
‘de Espafia —¢] cree que ¢l mayor— es la aficion a los toros y a la flamenqueria con toda su secuela de
superficialidad y ramploneria, ha emprendido, en medio de la indiferencia, cuando no de la compasiva burla
publica, una campafa contra ella. Primero, en la prensa, donde yo le he ayudado algo —aunque poco—, y
después dando conferencias.» MIGUEL DE UNAMUNO: Obras Completas. Ed. FEscelicer, Madrid, 1968, t. III,
pag. 1135.

14 EUGENIO G. DE NORA: La novela espaiiola contempordinea. Madrid, Gredos, 1963, 2.2 ed., t. 1., pig. 286.

162



embellecedores, las comparaciones hiperbdlicas se suceden a lo largo de estas paginas,
buena muestra del sentir de Eugenio Noel. El episodio que culmina el texto —el toro
que se enfrenta «con una fe en si mismo inconcebible» a la maquina del tren— no
desmerece de las piginas que al valor del toro en la lucha han dedicado escritores que
han elogiado la bravura de la lidia.

Eugenio Noel se nos muestra asi como un escritor profundamente vital, apasio-
nado, barroco a veces, contradictorio muchas. Pero alguna de sus novelas, como Las
siete cucas, o como el libro de viajes de que nos hemos ocupado, muestran a un escritor
de raza, como diria él, que a pesar de la dura vida que llevé y de tener que escribir
sus paginas a salto de mata, ha creado un estilo propio y un mundo muy petsonal.

JoSE SANCHEZ REBOREDO
Montero Rios, 48, 6.° igda.
SANTIAGO DE COMPOSTEL A



Ezra Pound a los ochenta y cinco asios de edad
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