
su cénit la hora de la pregunta del porqué de los poetas en tiempos de angustia. Un 
lenguaje nuevo, sugestivo y sorprendente, una atmósfera poética hecha de esfuerzo y 
purezas insospechables, pero sobre todo una pasión ardiente por la poesía como 
mensaje integral que incluya todo —política, economía, religión, arte, historia— 
hacen de Pound una de las figuras más discutidas y más fervientemente admiradas de 
la literatura contemporánea. 

VII 

Pero en este poeta integral, en este complejo, agitado y «quijotesco» espíritu, ha 
habido siempre, y sobre todo en los trances terribles, algo más que un amor exclusivo 
a la poesía. Hay igualmente algo más que la «santa ira» contra el terrible y despiadado 
universo de la usura. Hay, como observa Giuseppe Prezzolini, un gran amor por su 
patria, América. Un amor nacido y perpetuado desde que, en plena juventud, Pound 
escribió un resonante texto titulado Patria mía. Para ello, volvió una vez más a los 
textos sagrados, pensando en Petrarca, ídolo de su juventud, también enamorado de 
su patria en plena gestación nacional. Es un profeta del despertar espiritual, artístico 
y político de América, que habla casi siempre, tanto en la crítica como en la exaltación 
que Pound hace de su Patria. «América, mi patria —escribe—, es casi un continente 
y no es todavía enteramente una nación.» Prezzolini ve en Pound, además de un gran 
poeta, poesía y política al servicio de un gran Renacimiento espiritual de Norteamé­
rica. «En este país —escribe Prezzolini—, sostiene Pound la tesis de que existe la 
posibilidad de un Renacimiento, y que las cosas absurdas que se observan en la vida 
norteamericana son superficiales y no signos de esterilidad, ni de una enfermedad 
fatal.» Para exaltar a su patria, el poeta cree necesaria la revisión de ciertos valores 
convencionales. Uno de estos valores es, según Pound, la poesía de Whitman. No es 
la poesía, sino la imagen profunda de América, lo que Pound destaca en la obra de 
Whitman. En ella, Pound no encuentra más allá de «treinta buenas páginas». 
Volviendo a las cuales, tampoco las podría encontrar el poeta. Encuentra, en cambio, 
una buena y exacta imagen del pulso viviente de la América del siglo XIX. «Se puede 
aprender —dice— la historia del siglo XIX americano en Whitman mucho mejor que 
no importa en qué escritor, de estos escritores que siempre han desconfiado de la 
percepción y se han contentado con reproducir las expresiones literarias que les 
parecían más convenientes.» 

La dimensión que Pound quiere con todo dar al sentido de cultura es siempre 
universal. Con este fin, su valoración significa un continuo y radical cambio de ídolos. 
Ante un Shakespeare, moderno e inglés, prefiere a Chaucer, europeo y medieval. 
Busca siempre lo más ensanchado, lo más amplio, lo más integrador. Salta por encima 
de todos los clásicos ingleses y reivindica a los poetas de los siglos XV y XVI. Lo 
mismo le ocurre en Francia con su total preferencia por Villon. En la hora del dolor 
y de la ausencia, fue por eso por lo que abogamos por el perdón del poeta. Así 
quisimos apuntar las cosas y hacer nuestra modesta apuesta, a raíz de la visita que en 
compañía de Prezzolini le hicimos a su cámara de tortura: «Quiera Dios que, por 
comprensión de los hombres, la gran aventura del viejo Ezra Pound, un viejo y 
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ausente Ezra Pound que se ha sustituido con terrible lentitud al dinámico Ezra de 
antaño, tenga un remanso de paz aquí, en la tierra, antes de que su atormentado 
espíritu entre en el reino de las sombras. El destino, el gran destino de la poesía, que 
conserva su majestad en estos tiempos tan poco propensos a las evasiones poéticas, el 
destino mismo del hombre y del poeta, merece esta universal comprensión» 3. 

VIII 

Eran los días del combate a favor de la libertad del poeta. Combate victorioso en 
definitiva. El poeta volvería a Italia. Varias veces sería candidato al Nobel, que pudo 
obtener otro poeta, Boris Pasternak, pero no Pound. Pero la generosidad de sus 
colegas fue entonces manifiesta. «Es el espíritu más vivo de Europa», diría Cocteau. 
«Hay más música en su poesía que en mis obras», diría Strawinsky. «Un escritor que 
en 1900 no haya sido marcado por Ezra Pound, merece más nuestra piedad que 
nuestra condena» (Hemingway). «Una nación no tiene un poeta como Pound más que 
una vez cada medio siglo» (Ronald Duncan). Maestro de todo. Pound ha hecho una 
gran poesía, metiendo montañas de conocimientos concretos en su obra poética, como 
Dante. Haciendo obra de cathársis poética. Pero además haciendo obra de maestro de 
versificación. Como los viejos traslatorsy dio a su tiempo reglas de oro de versificación 
y de prosodia y de musicalidad y composición (ABC of reading). Supo sacar del 
lenguaje de los primitivos, y de las escrituras egipcias y chinas, lecciones de 
expresividad nunca imaginadas antes de él. Abrió los ojos de generaciones enteras a 
la lectura de lo inteligible. Su obra de enseñanza y de versificación y de integración 
poética de conocimientos ingentes, ha hecho más para una cultura del diálogo, para 
una cultura planetaria, que nadie en el siglo XX. Proclamó el método de la poesía como 
método «científico» de conocimiento superior al método de la filosofía. Los laboratorios 
poéticos y musicales que Pound organizó en Rapallo y en otros lugares son un modelo 
para comprender la importancia de la correspondencia de las artes y las formas de 
expresión. 

En los ochenta años de Ezra Pound, la prestigiosa colección francesa Les Cahiers 
de l'Herne consagró varias publicaciones de homenaje y estudio a la obra de Pound. 
Habían pasado años desde la liberación del poeta, años pasados por él principalmente 
en Italia, en compañía de su hija. En aquella ocasión Pound volvía a París. Encontraba 
un París muy diferente de cuanto él, poeta, pudiera recordar. Su París era la capital 
efervescente de los años veinte, de los vanguardismos y las grandes renovaciones que 
en los años setenta no eran sino repetición a la luz poco incandescente de la 
«revolución cultural». Pero Pound seguía siendo portador de una aproximación de 
valores de la cultura francesa que él había incorporado ya a su universo poético. 
Cultivador de una cultura francesa que su poética asumía, él había sabido cultivar la 
obra de los poetas provenzales, de Villon, de una corriente poética que va desde 
Arnaut Daniel hasta Rimbaud, Mallarmé, los surrealistas, un Crevel y un Simenon, en 

3 Cfr. XJscatescu, op. cit., pág. 39. 
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el cual Gide veía en los años treinta una promesa, no del todo desmentida por el autor 
del género policíaco. 

La nueva presencia de Pound en París marcó un momento de gran reconocimien­
to. Era la reivindicación de un Pound entrañablemente unido a la cultura francesa. 
Era una especie de adopción francesa «á rebours» del gran poeta norteamericano. 
Pound había vivido algunos años en París medio siglo antes. Tuvo allí el mismo papel 
de animador que en la década anterior había desempeñado en Inglaterra con el 
«imagismo» y el «vorticismo» y su papel de orientador de la nueva poesía inglesa. 
Antes de llegar a París, Pound había sido el animador de un extraordinario 
movimiento poético anglosajón, había contribuido con entusiasmo a lanzar a Joyce y 
a Eliot, hasta el punto de que no sería arriesgado afirmar que sin el gran corazón y 
sin la gran generosidad humana y creadora del autor de los Cantos, acaso la literatura 
contemporánea no poseyera obras tan importantes como The Vaste Land y Ulysses 4. 

Los cuadernos L'Herne y sus volúmenes, las ediciones francesas que se promovie­
ron a raíz del ochenta cumpleaños de Pound y su presencia en París en esta ocasión, 
no fue una sola y serena reivindicación de Pound. Quiso ser una verdadera francisación 
suya. Los textos de L'Herne quisieron ser clarps en la materia: «Pound se ha 
encontrado gracias a la literatura francesa: Villon, Gautier, Flaubert, Corbiere, 
Laforgue. Su influjo, junto con el de Eliot, ha contribuido a una profunda francisación 
de la poesía inglesa contemporánea.» Esta actitud quisimos puntualizarla en su día a 
guisa de réplica: «La verdad convendría buscarla más bien en un aspecto diverso, a 
saber, en un Pound animador de una nueva experiencia poética no sólo inglesa, sino 
francesa, que, por otra parte, no excluyen, sino que reconocen los actuales comenta­
ristas del gran poeta norteamericano. Sea lo que fuese, el homenaje que Francia rinde 
ahora a Ezra Pound nos llena de gran alegría, sobre todo si se tiene en cuenta que, 
además de una antología de los escritos de Pound, contiene documentos y comentarios 
de Eliot, Hemingway, W. C. Williams, Wyndham Lewis, Paul Morand, Eugenio 
Monrale, Richard Aldington y Michel Butor.» 5 La realidad es que no sólo Francia 
está en deber de homenaje a Ezra Pound. Son muchas las culturas que han despertado 
la pasión y el interés del poeta por sus valores. En la España de aquellos años de la 
movilización de las conciencias intelectuales a favor de la causa de Pound, no 
abundaron las voces que se preocuparan por su destino y abogaran por su libertad. 
Algún periódico sí dio hospitalidad, como se ha visto de los pocos textos citados, a 
breves comentarios sobre Pound y su drama. En realidad, España estuvo siempre muy 
presente en el interés de Pound por la literatura. Sabemos que en los años de su 
internamiento en Sainth Elisabeth, Pound, septuagenario, ayudaba a un amigo en la 
difícil traducción de La Celestina, dando soluciones como esta: «Ñero, from Tar-
peia, / was watching Rome burn. / Kids and oíd men cried out / but it didn't give him 
a turn». En Sainth Elisabeth, Pound leía Doña Perfecta, de Galdós, a quien consideraba 
más digno de Flaubert que a cualquier escritor francés, y declaraba que «el español es 
un instrumento literario mejor que el italiano moderno». 

4 Cfr. JORGE USCATESCU: Fronteras del silencio, Ed. Nacional, Madrid, 1967, pág. 256. 
5 Ibíd., pág. 256. 
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IX 

Entre las escasas voces que a finales de los años cincuenta y luego al paso de los 
años sesenta, reanudada nuestra relación con Pound en Italia, quisimos entonces 
colocar modestamente la nuestra. Considerábamos importante «que las nuevas gene­
raciones conozcan no sólo la obra, sino la sin par aventura humana de Ezra Pound. 
Obra y aventura humana constituyen en él una unidad y un estilo, y por ello este 
poeta, que nos llega de allende el Atlántico y que se convierte en algo tan vital y 
terriblemente nuestro, es uno de los grandes. En su estilo, en su tono, en su rebeldía, 
hasta en sus extravagancias, une a dos generaciones que nos han precedido, mi 
generación y la generación joven de hoy. Ellas se encontrarán a sí mismas y, lo que 
es tan importante en estos tiempos, encontrarán un ambiente familiar, de vida vivida 
intensamente, sin conformismos, sin pereza, de trabajo y edificación continua. 
Precisamente por este sentido de permanente necesidad de unir creación y trabajo 
difícil, Ezra Pound es uno de los grandes espíritus de nuestra época. Su obra creadora 
es vasta, multiforme, sin posibilidad de encontrar en ella repetida experiencia alguna. 
Es toda ella suya, hecha con su esfuerzo, edificada paso a paso, con un material suyo, 
con planes suyos y, sobre todo, con elementos constitutivos de extraordinario valor 
y originalidad. Algunas empresas suyas nos causan asombro por la dificultad que 
encierran. Véase, si no, una obra como Cantos, que alguien comparó con un 
gigantesco mosaico aún sin acabar, o la traducción de la Antología de la poesía china 
del 1791 al 600 a. de. C , de Confucio. Ante todo, Pound es un espíritu devorado por 
una enorme curiosidad de conocimiento» 6. 

En efecto, la materia del conocimiento, en toda su anchura, hondura y vastedad, 
se convierte en Pound, por un procedimiento mágico de catarsis y esfuerzo sin par, 
en materia poética. Las noticias de todos los tiempos, los nombres sin fin y las 
situaciones más dispares, todo penetra en su obra como factor vivificante. De material 
bruto y elemental, se convierte en algo sabiamente elaborado «en un horno diamantino 
que contiene los secretos únicos de la alquimia poundiana». Homero y los trágicos 
griegos, que acompañan al poeta en sus destierros y encierros, la poesía latina, 
Propercio sobre todo; la poesía provenzal, como se ha visto; Dante, las figuras del 
Renacimiento y la poesía renacentista, latina o vernácula, poetas, filósofos y empera­
dores chinos, ideogramas y aleroglíficos, quien se enfrente con el material poético que 
compone la singular experiencia de la cultura en versos de Pound, debe siempre 
prepararse para una vecindad y aproximación difíciles, pero no por ello menos 
fascinantes. No es extraño que su amigo Eliot definiera los Cantos algo así como el 
Infierno de Dante proyectado sobre la realidad de nuestro siglo. A Pound mismo el 
mismo T. S. Eliot lo definió «el mejor artífice» de la poesía del siglo. Nada más 
halagador para quien en el poeta vio siempre al «artifex», al «fabbro», al «traslator». 
Así la poesía vuelve desde su complicada arquitectura de hoy, a su dimensión 
originaria, la de traslator, de nobleza limpia y gestadora, que Jorge Guillen supo 
atribuir justamente a Gonzalo de Berceo. Artifex. Hombre humano de la Humanitas 
doliente. «Hormiga única salvada del hormiguero destruido, del naufragio de Europa, 

6 Jbtd., págs. 258-259. 
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