Madrid en la fama del general Riego

Cierta literatura histérica de calidad ha desautorizado en los dltimos afios al
Madrid del Antiguo Régimen como ciudad poco mehos que parisita, compuesta de
dos mitades, una consumidora, conectada con la periferia y el Imperio, y la otra, que
impone su bajo nivel econémico a la produccién de buena parte de Castilla I. Pero
una ciudad no se divide nunca benaventianamente en dos y los datos pulcros de la
economia tienen que ser completados con otros. Sin salir de ella, recientemente el
profesor Zylberberg ha descubierto que Madrid era también una ciudad «periférican,
es decir, de economia viva y pujante, por lo menos en algin capitulo tan importante
como el de la Banca 2 Ia casi usdiversalmente desconocida Banca de Antiguo Régimen.

Al empezar el largo periodo de constitucién de Espafia, Madrid va a saber ser
ciudad revolucionaria y, por tanto, viva y pujante, caricter que va a afiadir al heredado
de capital de la nacién; es mis: lo revolucionario justifica a posteriori la capitalidad,
y ésta da amplia difusién nacional a la revolucién de Madrid.

Conviene no olvidar estos datos al trazar la historia personal de Rafael del Riego,
que en ellos se reflaja, y al mismo tiempo es parte de su creacion.

Las primeras menciones de Madrid por Riego son anteriores a su fama. De
guarnicién en Madrid, el 5 de diciembre de 1807, en carta a su padre Riego se refiere
a esta

«Corte tan rara, que de lo que ayer se hacia platillo, hoy ni una palabra se dice, como en esto
de bodas, guerra, etc.» 3 :

En 1815, otra vez en Madrid, de vuelta de las grandes peripecias de la Guerra de
la Independencia que han revelado el talento militar de Riego, su lealtad hasta el
sacrificio en el combate, que le han llevado prisionero a Francia, que le han permitido
después viajar por Europa y jurar la Constitucién en La Coruifia, Riego se entusiasma
un momento con Ja belleza efimera de la primavera de Madrid, al tiempo que piensa
en su nativa Asturias. El 6 de mayo de ese afio le escribe a su padre:

«Mucho me alegro que el tiempo le deje 2 Vm. disfrutar de ese hermoso campo que yo me

imagino muy verde y muy bello.
Aqui también sucede lo mismo pero la verdura en este pais es cosa efimera como Vm. sabe». 4

1 Cf. David Ringrose: «Madrid et ’'Espagne au XVIIIe siécle. L’Economie d’une capitale politique»,
Melanges de la Casa de Velazques, X1, 1975, $94-603; del mismo: «Inmigracién, estructuras demogrificas y
tendencias econémicas en Madrid a comienzos de la Epoca Moderna», Moneda y Crédito, 138, sept. 1976, 9-57.

2 Cf. Michel Zylberberg: «Un centre financier “périphérique’: Madrid dans la seconde moitié du XVIII
" siéclew, Revwe Historique, 546, Avril-Juin 1983, 265-311.

3 Cf. Alberto Gil Novales (ed.): Rafae/ de/ Riego. La Revolucidn de 1820, dia a dia. Cartas, escritos y
discursos. Madrid, Tecnos, 1976, 28 (en adelante citado como Riego).

4 Riego, 31.
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Y el 1 de enero de 1820 Riego proclama la Constitucién al frente de sus tropas en
Las Cabezas de San Juan (Sevilla). Con este acto empieza, sin quererlo y sin saberlo,
no sélo su propia exaltacién al rango de héroe, imén de esperanzas y promesas de
futuro, que el pueblo sabri reconocer; sino la historia dos veces centenaria de este
mismo pueblo por alcanzar estabilidad politica digna, sobre la base de los valores de
la vida humana y la conciencia. La fama de Riego, el mito Riego, independientemente
de la persona de carne y hueso que fue Rafael del Riego, se va a convertir asi en un
medidor riguroso de los enaltecimientos y las depresiones politicas de su pueblo.
Conviene distinguir desde ahora entre el hombre, el himno que surgi6 en los primeros
meses de esfuerzo, y el mito de Riego en la vida de la fama, tan manriquefia y
espafiola; pero sin olvidar tampoco que la persona Riego, aun queriendo rehuir su
mito por humildad y sencillez, pero sin serle infiel, alimenté este mismo mito, porque
el pueblo, més alld de las propagandas, sabe encontrar instintivamente donde esti la
grandeza.

La siguiente venida de'Riego 2 Madrid tuvo lugar en septiembre de 1820, con
motivo de malhadado proyecto de disolucién det Ejército de la Isla (de Leodn), es
decir, del cuerpo militar que mas se habia significado en la revolucién, y que,
mandado por Quiroga, Arco-Agiiero, Lopez Baiios y Riego, constituia su baluarte y
al mismo tiempo su simbolo. Porque conviene advertir que el Ejército que ha hecho
la revolucién no ha tomado el poder, ni aun a titulo provisional: algo tan peculiar en
la Espafia posterior como los militares metidos en politica no entraba ni por asomo
en la cabeza de Riego. Su acci6n se ha limitado a restablecer el imperio de la
Constitucién, conculcada por el rey en 1814: después su papel seri el de ciudadano,
nunca el de jefe o caudillo. Pero en la accién militar dirigida contra un rey delincuente
podrian adivinarse tendencias republicanas. La verdad es que en algin momento,
aparece la posibilidad de que la nacién espafiola haga justicia sobre el rey felén 5. Pero
la evolucién de los acontecimientos no present6 esta oportunidad, el mito del rey
constitucional, salvaguardia conservadora, funcioné admirablemente hasta 1823 y
Riego —y con él el resto de los liberales sinceros— no podia separarse de las
tendencias que seguia su propio pueblo.

La disolucion del Ejército de la Isla fue el primer golpe grande de la contrarrevo-
lucién. Por cllo, afios después hubo quien consideré que Riego debia haber
desobedecido la orden de disolucién, y lanzarse a una nueva insurreccion, a una nueva
revolucion en profundidad. Pero Riego no podia hacer una cosa asi, no sélo por el
ambiente publico que no lo hubiese comprendido, sino, sobre todo, porque la orden
de disolucién, aun siendo catastrofica, dejaba persistentes la Constitucion y las
instituciones representativas, razén en definitiva del pronunciamiento de Las Cabezas.
Por ello, Riego, desde Madrid, dirige una carta el 3 de septiembre de 1820 a
Loépez-Bafios y Arco-Agiiero, carta que publico unos dias después, en la que se
apresura a desvanecer «los infundados rumores que corrian de nuestra desobedien-
cian 6 rumores interesados en desprestigiar a Riego, para preparar su inmediato

5 Cf. Palabras a los oficiales D. José Rabadin y D. Carlos Hoyos, en Riego 34.
6 Riego, 88-go.
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extrafiamiento. Hay en esta carta un entusiasmo manifiesto por la libertad espafiola,
por el patriotismo desinteresado de quienes la representan, una afirmacién de la propia
falta de apetencias personales y politicas; pero también una inquietante aseveracién de
la envidia de los ministros que, a pesar de no haber hecho nada, quisieran gozar de
la fama:

«Ministros que, a mi entender, aspiran, sin deber pretender serlo, al nombre de los unicos
creadores de la libertad civil de su patria, Gnicos restauradores de ella y dnicos consolidadores
del sistema; mirdndonos por lo mismo con celo y envidia, que su amor propio no les permite
percibir dentro de su propio pecho, acalorada su imaginacion con necios rumores, que excitan,
ya que no en ellos en otros, aquellas pasiones mezquinas, una injusta desconfianza, con la que
quieren presentarnos, suponiéndonos miras extraviadas y militar ambiciony 7.

Hay también en la carta, no obstante, la modestia de Riego, una répidﬁ alusion a
su propia popularidad —que se confunde con la de la causa que representa— vy, sobre
todo, la afirmacién suprema: «Yo no quiero mas que la libertad de mi patria» 8.

Riego habia proyectado presentar el caso de su ejército ante las Cortes con
argumentos similares, y con la importante aseveracion:

«S1 la milicia permanente ha sido ominosa a la libertad en todos tiempos, es su apoyo mis
seguro en las actuales circunstancias» °

no dandose cuenta de que por esta verdad misma seria perseguido. En efecto, el 5 de
septiembre se vio de repetente destituido de todos sus cargos y enviado de cuartel a
Asturias, al mismo tiempo que se dejaba circular una burda trama republicana. Riego
obedecid, porque un ciudadano debe obedecer a un gobierno legalmente constituido,
aunque este gobierno tome determinaciones equivocadas.

Su destitucion y destierro va a dar lugar en las Cortes el 7 de septembre a la famosa
sesion de las pdginas. Conociamos el origen de estas pdginas en la actitud de otro
envidioso, el general O’Donoji en Sevilla 19, y conocemos también que la famosa
sesion fue el resultado del cerco parlamentario a que sometieron a Argiielles varios
diputados, entre ellos el principal Romero Alpuente, a fin de que declarase los méviles
del Gobierno 11,

Las dos tendencias del liberalismo, revolucionatia y no revolucionaria, exaltada y
moderada, popular y oligarquica, se incuban en estas actuaciones, asi como en las.
restricciones puestas por las Cortes a la libertad de imprenta y al derecho de reunién
y expresién oral. Pero estz division de los liberales va a ser aprovechada por el
absolutismo para el amago de un golpe de Estado: el nombramiento del general
Carvajal para capitin general de Castilla la Nueva —con mando sobre Madrid— sin
firma de ministro responsable. Esta circunstancia reconcilia momentineamente a las
dos tendencias del liberalismo, y fruto de la reconciliacién fue, entre otras cosas, el
nombramiento de Riego como capitin general de Aragon.

7 1d., 89-90.

8 1d., g0.

? Id. g2.

10 Cf. Alberto Gil Novales: Las Sociedades patridticas, M., Tecnos, 1975, 133-134.

11 Remito a la ediciéon de los escritos de Romero Alpuente, actualmente en prensa.
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El afio 1821, crucial en tantos aspectos, presenta a Riego dirigiendo el 6 de marzo
una exposicion a las Cortes, ofteciendo su espada como en 1820 «para defender
nuestros derechos y conservar el orden publico», exhortando al mismo tiempo al
Congreso a una accién mas enérgica en la represion de las partidas absolutistas y de
los bandoleros y ladrones, con mayor o menor coloracién politica 12. Y poco después,
el 16 de mayo, escribe una carta al Espectador, de Madrid, en la que reafirma su
creencia en la libertad, al mismo tiempo que su peculiar filosofia, todo dicho en
palabras de emocionante sinceridad:

«El primero de enero estaba destinado por la providencia para que mi alma empezase a
ensancharse después de tanto padecer, y resonara en las Cabezas de San Juan el primer grito de
libertad, constitucién o muerte. Esta ha sido y sera eternamente mi divisa, y con la que exhalaré -
mi ultimo aliento por mi adorada patria en mi idolatrado suelo. Las mis lisonjeras esperanzas
no me harin mudar de propésito. Mi corazén no tiene mds ambicién que la de ser util a mis
conciudadanos. El gobierno me tendra empleado mientras juzgue que puedo contribuir al bien
publico. Luego que cese semejante motivo, volveré a mi capa parda, la que siempre me recuerda
la marcha filoséfica que emprendi en septiembre 1ltimo hacia las encantadoras montafias
cantibricas» 13,

No sospechaba Riego en ese momento que muy pronto se iba a ver envuelto en
los hiles de una nueva trama para perderle, nueva vaga e indirecta acusacion de
republicanismo, versiéon zaragozana en agosto-septiembre de 1821 de las pdginas del
afio anterior. Habia que deshacerse de Riego y de su popularidad, ya que no habia
sido posible poner a uno y otra al servicio de intereses egoistas y contrarrevoluciona-
rios. Asi como en 1820 se le mandd de cuartel a Asturias, ahora se le manda a Lérida
y Castellé de Farfafia, con la esperanza acaso de que le alcance la peste. Riego obedece
como siempre las 6rdenes injustas. Pero tanto en 1820 como en 1821 manda carta
sobre carta, representacion sobre representacidn, pidiendo que se le haga justicia, que
se le procese y se dictamine su culpabilidad o su inocencia. No consiguié jamis su
proposito, es decir, jamas fue juzgado, pero su suerte apasiona a los espaifioles, la
opinién liberal se inquieta, y tan renovada persecucion no hace mis que acrecentar su
popularidad.

Por eso cuando el 12 de febrero de 1822 llega a Madrid, salen a recibirle a Atocha
mds de cuatro mil personas, a pesar de que se habia intentado evitar toda manifesta-
cién. Riego, una vez mis, evita su propio protagonsimo: se dirige a los congregados,
s6lo para pedirles que se disuelvan 4. No puede evitar, sin embargo, una corona de
laurel y rosas blancas que le entregan el 2 de marzo de 1822 las patriotas de la Fontana
de Oro; pero la acepta no en nombre propio, sino en el de todos los restauradores de
la libertad !5. En este mismo mes de marzo de 1822, Riego fue elegido presidente de
las Cortes, pero conviene no desorbitar la noticia, ya que, a diferencia de lo que ocurre
actualmente, se trataba de un cargo cuya duracién era de un mes tan sélo.

A lo largo de 1822 la situacién publica no se habia afianzado, y ctecia por ello la

12 Cf. Diario de sesiones, ndm. 12, g marzo 1821, 377 (no recogido en Riggo).
13 Riego, 111-112.

4 Riego, 105, n. 157.

15 Id, 166.
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