Crane y Theodor Dreiser el fundador de la escuela naturalista norteamericana. Su
novela tiene ciertas semejanzas con el Emile Zola de L’ Asommoir y narra un sombrio
drama de avaricia, alcohol y celos.

El drama que se produjo tras su primera proyeccion ante los directivos de la
MGM no fue menos sordido que el que se desarrollaba entre McTeague y su esposa
Trina. En verdad, la duracién original de Greed era insolita para esa época: 42 rollos
en el montaje visto; 47 en un primer armado que Von Stroheim mostrd a unos pocos
invitados. Cada rollo, en esa época, tenia unos diez minutos de duracion. Para
comprender la reaccién de los productores hay que recordar que ya en los afios veinte
se habia aceptado la duracién convencional de ochenta a noventa minutos, generada
exclusivamente por razones de exhibicidon. Y que hacia apenas una década que el cine
habja pasado del film de uno o dos rollos al largometraje.

Los ejecutivos de la MGM pidieron a Stroheim que redujese Greed a una duracién
mas «prudente» y el director corté hasta 24 rollos. Por 1ltimo, con la colaboracién de
su amigo Rex Ingram (actor y director) logrd a su pesar una version de 18 rollos, que
proponia estrenar en dos partes, aduciendo que aquél era el minimo que podia hacer
comprensible la historia. El historiador Georges Sadoul relata la odisea; el estudio no
tuvo en cuenta estos argumentos y entregd el material a June Mathis, montadora de
Goldwyn, que lo condens6 hasta llegar a j1o rollos! y cambié el titulo original
(McTeague) pot Greed (Avaricia). Esta fue la version que heredé la MGM para su
distribucién. Stroheim discutié durante meses con Thalberg y Meyer acerca del
material desechado por Mathis, «que no habia leido ni el libro ni el guidén aunque
habia ordenado cottatlon. '

Sin atender razones, la MGM estrené por fin la version de June Mathis en
diciembre de 1924. En 1950, Henri Langlois insistié ante Stroheim, que ya vivia en
Francia, para que viera la versién mutilada. Este comenté: «Esto fue para mi como
una exhumacién. En un ataid de estafio hallé un montén de polvo, un hedor terrible
y unos pocos huesos.» Afnade Sadoul en su historia: «La versién condensada es la
tnica que el publico pudo ver y aun en esta forma (donde los saltos de continuidad
estan compensados por largos subtitulos) es una obra maestra, con por lo menos 20
secuencias que han quedado grabadas en la memoria de los cinéfilos. Su tema de la
deshumanizacién producida por el dinero se proyecta con una inolvidable fuerza
realista.»

El dltimo acto

Obligado por la necesidad, Stroheim realizé en 1925 The Merry Widow («Abando-
nando totalmente el realismo porque tenia una mujer e hijos que mantener...») que
obtuvo un enorme éxito comercial. Esto le permitié llevar adelante un proyecto
ambicioso, The Wedding March (La marcha nupcial, 1927), una obra maestra de hiriente
satira pese a su argumento desmesuradamente folletinesco. La duracién del film, en
su primer montaje, era de 25.795 pies y la de su secuela, The Honeymoon, de 22.484
pies. Cuando aun no habia completado estz secuels, los productores ordenaron la
detencion del rodaje, porque se habia excedido el presupuesto original, que era de
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750.000 doélares. Pidieron fondos adicionales a la Paramount, que adquirié asi
derechos sobre el film. Josef von Sternberg, que trabajaba para esta compania, fue
encargado de un nuevo montaje reductor, que quedé aproximadamente en la mitad
de su duracidn, pero conservando la unidad de las dos partes. Mis tarde, la Paramount
la redujo a 7.000 pies, separando de ella The Honeymoon, que nunca fue exhibida en
Estados Unidos.

El drama prosiguié a través de los afios. Sadoul recuerda que poco antes de su
muerte, Stroheim remonté ambas partes del film para aproximarlo a su concepcién
primaria, afiadiendo una banda sonora que rescataba de discos la partitura original que
acompafiaba a la imagen, segin la costumbre de la época muda. Pero, al parecer, la
copia de The Homeymoon se perdié durante el incendio que se produjo en la
Cinémathéque Frangaise y hasta ahora no se ha hallado otra.

No terminaron alli las vicisitudes del gran cineasta. La célebre actriz Gloria
Swanson le encargé la realizacion de Queen Kelly (La reina Kelly, 1928), con ella misma
como protagonista. Pero la llegada del cine sonoro provocé al mismo tiempo el fin
de la carrera de la actriz y el de Stroheim como director. Sélo pudo terminar el
prologo de la historia. Ambos volverian a reunirse en 1950, al representarse a si
mismos —despiadadamente— en Swunset Boulevard (El crepisculo de los dioses) de Billy
Wilder.

Desde 1932 a 1955, Erich von Stroheim debe limitarse a la interpretacidn, a veces
bajo la direccién de grandes cineastas, como Pabst o Renoir, otras en obras de menor
importancia, donde solia encarnar con minuciosa perfeccién a generales «junkers» o
nazis inveterados. Entre sus apariciones memorables, cabe citar Les disparus de
Saint- Agil (1938) de Christian Jacque, donde interpretaba a un profesor de inglés en
un internado; La gran ilusion, de Renoir; L’alibi, de Pierte Chenal, y Cinco tumbas al
Cairo y el ya citado Sunset Boulevard, ambas de Wilder.

Stroheim no dejé de escribir guiones y acariciar proyectos de regreso a la
direccion, pero nunca pudo vencer el antiguo prejuicio de los productores que le
habian cerrado las puertas de Hollywood. Muri6 en Maurepas, Francia, el 12 de mayo

de 1957.

Los filmes

Blind Husbands (1919) fue la primera pelicula .dirigida por Stroheim, apenas
concluida la primera guerra mundial. Estaba interpretada por él mismo, Gibson
Gowland, Francella Billington, Sam de Grasse, Fay Holderness. Estaba basada en su
relato The Pinacle y trata de un oficial austriaco, «bon vivant» y lascivo, que durante
unas vacaciones en las montafias seduce a la mujer de un rico americano. Como en
sus dos filmes siguientes, B/ind Husbands presenta el tridngulo clasico —mujer, marido,
amante— con aditamentos propios del autor: el seductor es europeo, la mujer es
insatisfecha, rica y avida de romance y el esposo, el americano ristico, que solo vive
para hacer dinero. «El primer film de Stroheim —anota Jean Mitry— (...) rompe con
todas las convenciones en uso aquella época. Si estd técnicamente marcado por la edad,
es, sin embargo, actual por su concepcién. Lo arbitrario de las situaciones hace la obra
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