centroeuropeas) donde una reina enloquecida pasa la mayor parte del tiempo pasein-
dose desnuda en su palacio. Alli reside también el principe Wolfram (Stroheim), primo
de la reina. Un dia, el principe sale de paseo a caballo, acompanado por su guardia y
pasa junto a las alumnas de un convento. Se enamora instantineamente de una de ellas
(Gloria Swanson), que de emocién pierde sus pantalones, que caen a sus pies
(pantalones, de acuerdo 2 la época, corresponden 2 ropa interior femenina). Es una
secuencia curiosamente teflida de humor sarcistico y romanticismo.

Wolfram rapta ese mismo dia a la alumna y la secuestra en palacio, pero la reina
les sorprende y echa a la muchacha a golpes de latigo. Apenas llevaba un tercio del
film realizado cuando irrumpe incontenible el cine sonoro. El rodaje se interrumpe y
se afiadira un final postizo para explotar como sea este canto del cisne. Otra vez, con
Stroheim, se presenta la tragedia de la obra inacabada, donde sélo resplandecen
algunas secuencias y se experimenta el vértigo kafkiano de lo que pudo ser y nunca
serd. El altimo film que hizo, Walking Down Broadway (1933) es apenas un palido
intento de no pasar totalmente al olvido como director, pero ya las decisiones no eran
suyas, ni siquiera en la puesta en escena.

El estilo

La voluntad de reflejar la realidad con minuciosidad fue una de las premisas
ejercidas por Stroheim, pero este designio, enraizado explicitamente en la gran novela
naturalista del siglo XIX, no es un mero reflejo; Stroheim tenia su propia vision de
un mundo «cruel y horrible» y por eso su realismo es critico, a la vez satirico y
caricaturesco, por lo cual su universo estd estilizado en forma total, y lo real objetivo
se limita a la decoracion y no al desarrollo de sus acciones y petrsonajes.

El primer film de la historia que se desprende de la accién mas o menos teatral,
para desarrollar el concepto de duracidn, fue precisamente Greed, de Von Stroheim, que
proponia, como dice Mitry, la captacion de «unos caracteres en perpetua transforma-
cién —una transformacion que era consecuencia de las influencias sociales, del medio,
y cuyo anilisis no era posible mas que por la consecuciéon de una duracién
homogénea—», lo cual explica que el realizador la concibiera como una versién
original que duraba mis de ocho horas. Aunque la que conocemos ha sido ferozmente
amputada y requirié extensos letreros explicativos, puede advertirse la revolucion que
implicaba en el relato cinematografico, al buscar un espesor temporal y psicolégico
que equivalia al desarrollo novelistico.

«Puede decirse que antes de Avaricia —escribia Mitry— la psicologia cinemato-
grafica se hallaba en un estado rudimentario, porque la psicologia supone la evolucién
en el tiempo. Aqui, poco a poco, los seres se rechazan, se molestan, se provocan, se
dan celos, se denuncian, huyen, se aislan y se matan cuando de nuevo son puestos
frente a frente. Cada cual se hunde mis que antes en su soledad, en su desesperanza,
en su obsesion y en su odio. El tiempo es perceptible en la destruccidon que entrafia.
Lo mismo ocurre con los detalles, que son testigos de los cambios mas minimos: los
objetos juegan un papel esencial y no hay dos planos en que los individuos o las cosas
sean semejantes. Nada hay en comun entre la joven del principio y la arpia final,
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envejecida, llena de tics, de gestos amenazadores; entre el McTeague bonachén de la
mina y el viejo sofocado, tripén, alcohdlico y lleno de vémitos. Las anotaciones sobre
los cambios atmosféricos no son menos notables. Stroheim llega incluso a hacer
perceptibles las diferentes horas del dia, segtn las estaciones, los meses» 3.

En el campo especifico de la sintaxis de las imagenes, Stroheim abandonaba en
parte la sintesis (y el analisis) producido por la fragmentacidn en planos combinados
por el montaje, mediante el desarrollo de las escenas continuas, donde empleaba la
profundidad de campo, tantas veces descubierta y abandonada. Esa profundidad focal,
que a la vez revelaba los planos cercanos y alejados (tan utilizada décadas mas tarde
por Wyler y Orson Welles), permitia justamente la tensién psicolégica del tiempo
«realy, que tiende a la integracién de todo el espacio.

Como la mayoria de los precutsores, Stroheim impulsé su pesimista vision del
mundo hacia nuevas formas, que trataba de imponer hasta sus ultimas consecuencias.
También, como la mayoria de los artistas que llevaban su obra al limite de su verdad,
fue castigado por las consideraciones pricticas de los empresarios y condenado a las
listas negras de los estudios, que temian sus andacias morales y estéticas. En su estado
actual, mutilada y fragmentaria, la obra de Stroheim se conserva en las cinematecas,
apenas frecuentadas por estudiosos y cinéfilos. Pero son ruinas gigantescas, que atn
pueden impresionar a quien se acerque a ella sin prejuicios y modas pasajeras.

JOSE AGUSTIN MAHIEU
Cuesta de Sto. Domingo, 4, 4.° deha.
28013 MADRID

3 JeAN MITRY: «Estética y psicologia del cine». «2: las formasy. Ed. espafiola Siglo XXI. Madrid, 1978.
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