

tica, la musicalidad del lenguaje, la pasión y la energía de los poemas me provocaron una fuerte impresión. También me sorprendió que Brodsky hubiera aprendido el idioma polaco solo, sin ayuda de nadie. Leía los poemas de Galczynski en polaco con el mismo entusiasmo con que leía las traducciones al ruso. Fue evidente para mí que estaba frente a un hombre de dotes excepcionales y —lo que no es menos importante— capacitado para el trabajo arduo y perseverante. Tuve muchas conversaciones con Brodsky y me sorprendieron sus conocimientos de literatura americana, inglesa y polaca.

La traducción de poemas es un trabajo extraordinariamente arduo que exige tenacidad, conocimiento y talento. En este oficio el intelectual tropieza con innumerables fracasos y los beneficios materiales son asunto de un futuro lejano.

Debe darse a Brodsky la oportunidad de trabajar como traductor de poesía. Lejos de cualquier ciudad grande, donde no hay ni los libros necesarios ni el ambiente literario, esto es muy difícil, si no imposible. Con su técnica poética, nada debería impedirle trabajar desordenadamente; pudo traducir cientos de líneas, aunque trabajó de vez en cuando. El hecho de que gane poco dinero no significa que no sea diligente.

**Juez:** ¿Pero por qué no pertenecía a ninguna colectividad?

**Etking:** Vino a nuestros seminarios de traductores...

**Juez:** Oh, seminarios...

**Etking:** Asiste a estos seminarios en el sentido...

**Juez:** Suponga que no tengan ningún sentido...

*(Risas en la Corte.)*

**Juez:** Cuando habla de los conocimientos de Brodsky, ¿por qué pone tanto énfasis en la literatura extranjera? ¿Por qué no habla de nuestra literatura, la literatura de nuestra patria?

**Etking:** Hablé con él como traductor. Por consiguiente, me interesaban sus conocimientos sobre literatura americana, inglesa y polaca. Son considerables, muy vastos y nada superficiales.

**Smirnov** (jefe de la Defensoría, testigo del fiscal): No conozco personalmente a Brodsky, pero quiero decir que si todos los ciudadanos tuvieran la misma actitud que Brodsky con respecto a la acumulación de los valores materiales, no se construiría el comunismo en mucho tiempo. La inteligencia es un arma peligrosa para aquellos que la poseen. Toda el mundo ha dicho que es inteligente, casi un genio. Pero nadie ha dicho qué clase de persona es. Se crió en una familia que pertenecía al ambiente intelectual, pero sólo tiene seis años de instrucción. Preguntemos a los presentes si les gustaría tener un hijo que sólo haya concurrido a la escuela primaria. No hizo el servicio mi-

litar porque era el único sostén de la familia. ¿Pero qué sostén? Dicen que es un traductor talentoso, pero ¿por qué nadie habla de las extrañas ideas que tiene en su cabeza? ¿Y sus versos anti soviéticos?

**Brodsky:** Eso no es cierto.

**Smirnov:** Tuvo que cambiar muchas de sus ideas. Dudo del informe médico respecto a su enfermedad nerviosa en el hospital. Algunos amigos influyentes debieron tener urgencia en llevarlo y pidieron: ¡Salven al muchacho! Pero debe curarse con trabajos forzados, sólo con trabajos forzados, y nadie lo ayudará, ningún amigo influyente. No lo conozco personalmente. Lo que sé de él lo sé por la prensa. Y he visto el informe médico. Desconfío del informe médico que lo liberó del servicio militar. No soy médico, pero desconfío.

**Brodsky:** Cuando me dispensaron por ser el único sostén de mi familia, mi padre estaba enfermo, había sufrido un ataque al corazón, pero yo trabajaba y ganaba dinero. Después estuve enfermo. ¿Cómo llegó a conocerme para poder hablar de mí de esta manera?

**Smirnov:** Revisé su diario personal.

**Brodsky:** ¿Con qué derecho?

**Juez:** No permito esa pregunta.

**Smirnov:** He leído sus poemas.

**Abogado:** Había poemas entre los documentos, que no eran de Brodsky. ¿Cómo sabe que los poemas que leyó eran en verdad sus poemas? Porque usted se refiere a poemas que no han sido publicados...

**Smirnov:** Lo sé, y eso es suficiente.

**Juez:** Testigo Logunov.

**Logunov** (delegado director del Ermitage, departamento económico): No conozco personalmente a Brodsky. Lo he visto por primera vez aquí en la Corte. Vivir como vive Brodsky no se permite desde hace tiempo. No envidio a los padres que tienen semejante hijo. Quiero decir que es necesario trabajar, abandonar las afectaciones intelectuales. Entonces los poemas de Brodsky serían poemas de verdad. Brodsky debe comenzar de nuevo su vida.

**Abogado:** Los testigos deberían en realidad citar hechos. Pero...

**Juez:** Podrá expresar su opinión sobre las exposiciones de los testigos más adelante.

**Denivos** (plomero del UNR-20): No conozco personalmente a Brodsky. Sólo lo conozco a través de las publicaciones de nuestra prensa. Hablo como ciudadano y representante del público. Después de leer los artículos de los diarios estaba indignado con el trabajo de Brodsky. Quise conocer sus libros. Fui a la librería: no hay ninguna

obra de él. Pregunté a mis relaciones si conocían a alguien con ese nombre. No, no lo conocían. Soy un obrero. Durante toda mi vida sólo cambié de trabajo dos veces. ¿Y Brodsky? No me satisface la declaración de Brodsky de que dominó muchos oficios. No se puede aprender ningún oficio en tan poco tiempo. La gente dice que Brodsky es un poeta o algo parecido.

¿Por qué no era miembro de ninguna asociación? ¿No estaba de acuerdo con el materialismo dialéctico? Engels dice que el trabajo hace al hombre. El no opina lo mismo. Quizá sea muy talentoso, ¿pero por qué no encontró su camino dentro de nuestra literatura? ¿Por qué no trabaja? Quiero establecer que sus actividades no me parecen las de un trabajador.

**Juez:** Testigo Nikolaiev.

**Nikolaiev** (pensionista): No conozco personalmente a Brodsky.

Quiero decir que he sabido en estos últimos tres años la perniciosa influencia que ejerció sobre sus contemporáneos. Soy padre de familia y me he convencido por experiencia propia de lo arduo que es tener un hijo que no trabaja. Más de una vez vi los poemas de Brodsky en manos de mi hijo. Un poema en 42 secciones y también poemas individuales. Conozco a Brodsky por el caso Umansky.

Hay un proverbio: «Dime con quién andas...» Conocí a Umansky personalmente. Era un enemigo empedernido de la Unión Soviética. Mi hijo me dijo además que se consideraba un genio. Igual que Brodsky, no quería trabajar. Gente como Brodsky y Umansky tienen una influencia perniciosa sobre sus contemporáneos.

Me asombran los padres de Brodsky. Es indudable que están de acuerdo con él. Es evidente por la forma de sus poemas que Brodsky puede escribir poemas. Pero esos poemas sólo han hecho mal.

Brodsky no sólo es un elemento renuente al trabajo, es un elemento militante renuente al trabajo. Hombres como Brodsky deben ser tratados cruelmente. (*Aplausos.*)

**Juez Tyagly:** ¿Considera usted que los poemas de Brodsky influenciaron a su hijo?

**Nikolaiev:** Sí.

**Juez:** ¿Lo influenciaron negativamente?

**Nikolaiev:** Sí.

**Juez:** ¿Cómo sabe que eran los poemas de Brodsky?

**Nikolaiev:** Tenían una carpeta y en la carpeta decía: «Yossif Brodsky».

**Abogado:** ¿Su hijo conoce a Umansky?

**Nikolaiev:** Sí.

**Abogado:** ¿Por qué piensa que era Brodsky y

no Umansky el que tenía una influencia perniciosa sobre su hijo?

**Nikolaiev:** Me refería a Brodsky y a los de su calaña. Brodsky escribió poemas vergonzosos y anti soviéticos.

**Brodsky:** Cite mis poemas anti soviéticos. Repita siquiera una línea.

**Juez:** No permitiré citas.

**Brodsky:** Pero quiero saber a qué poemas se refiere. A lo mejor no son míos.

**Nikolaiev:** Si hubiera sabido que iba a declarar en la Corte les hubiera sacado una copia fotostática y los hubiera traído conmigo.

**Juez:** Testigo Admoni. Si es posible, con su permiso, su nombre es poco común.

**Admoni** (profesor del Instituto Herzen, lingüista, catedrático de literatura, traductor): Cuando supe que Brodsky había sido citado para comparecer frente a la Corte acusado de ser renuente al trabajo, creí que era mi deber dar mi opinión a la Corte.

Creo que tengo razones para hacerlo porque he trabajado con gente joven durante treinta años como profesor universitario, y porque hace tiempo que traduzco. Conozco muy poco a Josef Brodsky. Nos saludamos mutuamente, pero dudo que hayamos intercambiado más de dos frases. Durante un año, sin embargo, seguí su trabajo como traductor con gran atención —sobre la base de sus visitas a las veladas de los traductores y sobre la base de sus publicaciones—. Sobre sus traducciones de Galczynsky, Fernández y otros puedo decir con absoluta responsabilidad que exigen un trabajo excepcionalmente arduo de su autor. Suponen gran habilidad y cultura del traductor. Pero no son milagros. Ni la habilidad ni la cultura surgen por sí solas. Cuando supe hoy —por primera vez— que sólo tenía seis años de escuela, fue evidente para mí que debió realizar un gigantesco esfuerzo para poder adquirir la habilidad y la cultura que posee actualmente.

Lo que decía Maiakovsky sobre el trabajo del poeta puede aplicarse también al traductor del poeta: «Para lograr una sola palabra laboriosamente traslada miles de toneladas de roca impenetrable». Este decreto, por el cual se juzga a Brodsky, está dirigido contra aquellos que trabajan poco, no contra aquellos que ganan poco. Elementos renuentes al trabajo significa que trabajan poco. Por lo tanto la acusación de renuente al trabajo contra Brodsky es absurda. Es imposible acusar a un hombre que trabaja como Brodsky de ser renuente al trabajo, un hombre que trabaja duro y mucho, que no piensa en grandes ganancias, que satisface sólo las necesidades indispensables de la vida para poder perfeccionarse en su arte y para crear traducciones de gran calidad artística.

**Juez:** ¿Qué dijo sobre condenar a aquellos que ganan poco?

**Admoni:** Dije que el decreto establece que aquellos que trabajan poco deben ser condenados, no aquellos que ganan poco.

**Juez:** ¿Qué quiere decir con eso? ¿Leyó el decreto del 4 de mayo? El comunismo sólo será creado con el trabajo de millones.

**Admoni:** Todo trabajo que es útil a la sociedad debe ser respetado.

**Sorokin (fiscal público):** Nuestra gran nación está construyendo el comunismo. En los soviéticos se ha desarrollado una característica primordial: la alegría en el trabajo útil socialmente.

Sólo en las sociedades donde eso no existe el ocio florece. Brodsky está muy alejado del patriotismo. Ha olvidado el principio más importante: aquel que no trabaja, no come. Pero Brodsky ha llevado una vida de elemento renuente al trabajo por muchos años.

En 1956 dejó la escuela y entró en una fábrica. Tenía quince años en ese momento. Fue despedido el mismo año. *(Lee la lista de sus empleos y señala los intervalos entre sus trabajos permanentes como períodos de ociosidad.)* Hemos verificado y descubierto que por uno de sus trabajos Brodsky recibía sólo 37 rublos; él dijo que recibía 150.

**Brodsky:** Eso era un adelanto. Sólo un adelanto. Parte de lo que iba a recibir más tarde.

**Juez:** Silencio, Brodsky.

**Sorokin:** Donde Brodsky trabajara, chocaba a todo el mundo por su falta de disciplina y disgusto por el trabajo. El artículo del *Vecherniy Leningrad* encontró gran aprobación. Recibieron gran cantidad de cartas de gente joven. Condenaban ásperamente la conducta de Brodsky. *(Lee cartas.)* Los jóvenes opinan que no hay lugar para él en Leningrado, que debe ser castigado severamente. Carece del sentido del deber y de responsabilidad. Todo el mundo considera un honor servir en el ejército. Pero él se escabulló.

El padre de Brodsky lo envió a una clínica para que lo examinaran, y consiguió un certificado que una crédula comisión militar aceptó.

Aun antes de presentarse frente al comisariado militar escribió a su amigo Shajmatov: «Trato de conseguir que me reciba el Comité de Defensa, tu escritorio será un refugio seguro para mis versos yámbicos».

Pertenecía al grupo de aquellos que saludaban la palabra «trabajo» con una risa satánica y oían con reverencia a su «jefe» Umansky.

Brodsky se había unido a ellos por su odio al trabajo y a la literatura soviética. Las palabras y las ideas pornográficas tenían gran aceptación entre ellos. Brodsky llamaba a Shajmatov «sir». Así mismo, Shajmatov fue condenado. Y de ese medio surgió Brodsky. La gente habla del talento de Brodsky. ¿Pero quién es esa gente? Gente que se parece a Brodsky y Shajmatov. A Brodsky lo defienden hábiles escamoteadores, holgazanes e imbeciles. Brodsky no es un poeta, sino un hombre que trata de escribir versos mezquinos.

Ha olvidado que en nuestro país el hombre debe trabajar, debe crear valores: empleos, pan o poemas. Debemos obligar a Brodsky a hacer trabajos forzados. Debemos desterrarlo de nuestra heroica ciudad. Es un holgazán, un patán, un hábil escamoteador, un hombre espiritualmente corrompido. Los admiradores de Brodsky están llenos de rencor.

\*

*La constancia del alegato del Abogado Defensor se ha perdido.*

*Sus conclusiones fueron: la culpabilidad de Brodsky no fue probada. Brodsky no es un elemento renuente al trabajo, por lo tanto no se le pueden aplicar «medios de influencia administrativa». La importancia del decreto del 4 de mayo es muy grande; es un arma para librar la ciudad de reales holgazanes y parásitos. Su infundada aplicación deshonorra el propósito de la ley. La decisión de la Suprema Corte de la Unión Soviética el 10 de marzo de 1963, obligó a la Corte a adoptar una actitud crítica frente a la prueba presentada y no aprobar un veredicto contra aquellos que trabajan, y respetar el derecho del acusado a conocer los documentos del caso y a presentar prueba de su inocencia. Brodsky fue puesto bajo custodia ilícitamente desde el 13 de febrero de 1964, y privado de las posibilidades de presentar gran cantidad de pruebas. Pero de todos modos las pruebas presentadas son suficientes para llegar a la conclusión de que Brodsky no es un elemento renuente al trabajo.*

*Josef Brodsky fue condenado a cinco años de trabajos forzados.*

