Vallejo y Larrea, o las afinidades
electivas

César Vallejo y Juan Larrea: afinidades electivas en la poesia, afectuosa amistad en
el trato personal desde 1924 hasta 1938, mutuo conocimiento, admiracién. Vidas para-
lelas y complementarias: en 1926, como criatura de ambos aparece la revista Favorables
Paris Poema que tuvo dos nimeros de vida. En ella se definian los postulados estéticos
de cada uno, su postura critica frente a las obras literarias o filoséficas que gozaban
de mayor prestigio. El uno y el otro buscan sus propias petspectivas. Sirvan de ejemplo
Presupuesto vital de Lartea y Estado de la literatura espariola de Vallejo. Después de
la prematura muerte de César Vallejo, Juan Larrea es el albacea espiritual de su amigo,
su mejor exégeta y defensor.

Podriamos decir que la literatura es ella, en si misma, mis la circunstancia critica
que genera, el texto y el postexto. Para entender a Galdés, a Rubén Dario, a Juan Ra-
mén o a César Vallejo hay que leer sus libros pero también la critica que los actualiza.

Juan Larrea, poeta, se ha desvivido como ctitico de su amigo César Vallejo, y en una
dedicacién ejemplar, ha sido su valedor. Comprender al otro es primero entenderle,
estudiarlo. La admiracion barata, el elogio excesivo y superficial, empafia la fama, de-
sacredita a quien lo dice y lo recibe. Larrea, desde la amistad y desde la critica, ha des-
cendido a la personalidad y la obra de Vallejo para ofrecernos la realidad del hombre

y su poesia.

César Vallejo, héroe y martir o la vida como poesia

Juan Larrea escribi6 el libro: César Vallefo, héroe y martir indobispano . Aproxima-
cién al amigo, teoria sobre la condicién humana del poeta peruano, exégesis y elogio.
Ya el titulo es bien significativo. Hay una exaltacién del poeta como héroe de su pue-
blo y mirtir que paga bien cara la libertad de su palabra. Vallejo se debate entre la
profunda soledad del poeta verdadero que desde la nada reconstruye el universo con
su verbo y la sociedad de la que es.y a quien se debe. Soledad solidaria del poeta y
‘del hombre comprometido ? Vallejo vive en la antagonia del poeta teliirico y el hom-
bre politico, en la contradiccidn carnal del mestizo, donde pelean y se abrazan el indio
y el hispano.

Para Juan Larrea, Vallejo es un caso singular de hombte y de poeta: «Convencido
de que el caso César Vallejo difiete en algo muy sustancial del de los otros poetas ar

! Juan Larrea: César Vé.llcjo héroe y mirtir indohispano. Biblioteca Nacional, Montevideo, 1 97{.( S
m

2 Remito a mi critica «César Vallefo: obra poética completar. Alianza Editonial (Alianza Tres), Madr: I?BZ

aparecida en el nimero 398, agosto de 1983, de Cuadernos Hispanoamericanos, pp. 398-403.
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guos y modernos que conozco, no entraré a considerarlo sin esbozar antes un panorama
de la situacién intrinseca del mundo y de nuestro mundo, con la que Vallejo aparece
entrafiado decisivamente» (p. 17). Larrea sefiala las caracteristicas del siglo, su falta de
sentido, sobre todo a partir de la guerra de 1914. Subraya la peculiaridad y tragedia
de la guerra civil espafiola, guerra fratricida, de indole universal, coparticipe de las guerras
mundiales.

A Vallejo le nacia la obra en la honda «con-textura» del poeta que se emociona ante
la realidad y el hombre comprometido que quiere transformarla. Su creacién es arte,
pero también revolucién. (No sé de ningiin poeta verdadero que no sea a la vez revolu-
cionario.) Esctibe Larrea: «Vallejo fue un poeta singular que vivibé sus poemas al dia,
es decir, que hizo profesién de vida poética vulgar. Sus poemas son producto inmedia-
to de esa vivencia como podrian serlo los de un personaje de una tragedia en verso que
fuese, no representada en un escenario, sino vivida en el gran teatro del mundo» (p.
37). En Vallejo poesia y vida se unfan en una vividura poética, inseparable. Era un per-
sonaje trigico que representaba la verdad atormentada de su sentir. Su inmolacién in-
dividual se proyectd socialmente en el drama de la guerra civil espafiola. Asi resume
Larrea la honda travesia vital (mortal) de Vallejo: «En suma, fue un personaje que na-
c16 en los Andes sudamericanos, se atared dificilmente por entre las duras contradiccio-
nes de nuestro tiempo y fue a rendir su Gltimo suspiro sobre la cruz de Espafia».

Larrea estudia a Vallejo como héroe dramitico, en su existencia de «oscuro héroe de
renunciacioén y vida agarrotada». Antihéroe que al no poder «realizarse» libremente ha-
cia fuera se «realiza» hacia dentro, en su poesia. Larrea recorre la biografia del poeta.
Se refiere a su nacimiento de héroe, inusual: no hijo de una virgen segiin rezan las
mitologias, pero si_nieto de dos sacerdotes espaiioles y de dos mujeres indigenas. El
estigma sagrado (sacrilego) y el cruce de razas. Fue el onceno y altimo hijo,* mimado
por todos y mis por su madre. Pronto adquiere un gran amor por la lectura. Se identi-
fica con, y contradictotiamente, rechaza los valores religiosos (véase la proyeccién en
su obra). Larrea apunta que desde 1915 esta reconocida la atmésfera de la tragedia,
en la personalidad del poeta, bajo el signo de la cruz.

Un documento importante del pensar de Vallejo es su tesis académica de bachiller,
E/ romanticismo en la poesia castellana. * El juicio critico de Larrea es ¢l siguiente: «En
él Vallejo ha vaciado su propio romanticismo constitucional. Desctibe la naturaleza de
su amor primero y un concepto de la poesia que ilumina lo que habri de ser, de prina-
pio a fin, su experiencia de poeta». Resumen de las tesis: La idea del amor representa
la exaltaci6n religiosa en un puro fuego. El amor es supremo gozo, es martirio. El amor
es el alma del mundo y todo lo grande de la vida es obra suya. Los hombres constituyen
la esencia inspiradora y el objeto de la poesia. Larrea indica la influencia decisiva en
César Vallejo de la muerte de su hermano Miguel. «<En realidad se enfrentdé como me-
diante un espejo, con la muerte de su otro yo; en alguna medida con su muerte propia»
(p. 45). A partir de entonces un simbolismo enlutado se aduefia de su imaginacién
poética (la muerte, la tumba, el ataiid...).

A este periodo corresponde la iniciacién de su carrera literaria: Practicé en primera

3 Véase en la edicion de Mefias Bacca, Lima 1954.
* Georgette de Vallejo asegura que fueron doce hermanos y proporciona sus nombres.
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experiencia el modernismo, influenciado por las lecturas y el sentit de Rubén Dario,
Herrera y Reissig. Rubén siempre sera una referencia. <Y Datio que pasa con su lira
enlutada». Mis tarde Vallejo desemboca en el simbolismo.

Larrea estudia el fondo temitico sobre el que se formaba la poesia de Vallejo: el fer-
mento indigena. «César Vallejo es un mestizo cargado de cholo, de apariencia casi co-
briza. No hay indicios de inferioridad en su obra» (p. 46). La influencia de los amores
reales: Tilia, su enamorada de Santiago.

La poesia es la biografia esencial del poeta, la escritura que permanece tras el choque

del sentimiento y la experiencia, la creacién que po cesa tras la lucha entre la realidad
y el deseo. Larrea sefiala que Los beraldos negros, los poemas que lo conforman, se

publica por lo general en la prensa de Trujillo y varios grupos de poemas, independien-
tes de las secciones en que Vallejo los encuadré. Unos se distinguen por razones temiti-
cas y otros en razdén de sentimientos subjetivos.

Larrea explica la constitucidn racial de César Vallejo, buscando raices miticas. De as-
cendencia cristiana semejante a Jesiis que ve a su madre como a una Dolorosa. Se define
como un Cristo pecador, de conciencia contristada entre las ideas de Dios, la muerte
y la cruz. La otra rama de su raza es la incaica. (Véase la seccién «Nostalgias imperia-
les»). En el poema «Huaco» (nombre de las viejas vasijas de cerimica) se identifica con
la autoctonia incaica.

César Vallejo asume su condicién racial, la dicotomia de dos culturas que en €l viven
y se alinan. «Pero en los espasmos de su rebeldia el héroe se vuelve de inmediato contra
Dios mismo. La contienda entre el amor ideal y el amor carnal, que no llega a fraguarse
en unidad, le mueve a apuntar contra Dios el dedo deicida» (p. 56). Ve en Dios como
otigen del mundo el principio y fin de sus males. Creyente y desespetado, el odio dicta
en €l los versos de un dolorido enamorado. La blasfemia es entonces la oracion primaria
de un creyente que sufre y lucha, que en su desesperacion cree. Vallejo es en el fondo
un hombre religioso, un Prometeo ttigico que rob6 la palabra sagrada, atado a la roca '
ancestral de sus creencias. Quiere romper las ataduras primarias, ser un hombre nuevo,
un revolucionario. Se debate entre la tradicién de raza y religién y la revolucion del
_hombte moderno. Aqui fesidesu tragedia, la imprecacion visceral que revienta en su
poesia. «Como consecuencia de nuestro héroe, un tanto a la sombra de Nietzsche, le
desafia a Dios a que se juegue con €l la vida a una partida de dados» (p. 57).

Siempre han escandalizado, a las almas pacatas de la cultura establecida, las salidas
de tono de los escritores nuevos, los desafios blasfemos de algunos escritores que pro-
nuncian lo que les dice su conciencia y no aquello que es de conveniencia. Hay una
primera escritura que descubrimos en autores como Dostoievski, Nietzsche, Unamuno
o César Vallejo —literatura de la de verdad— y una segunda escritura, en la cual se
modifica lo que se siente y piensa —literatura de componenda, cortesana, donde pri-
ma la buena educacién sobte la cruda verdad.

César Vallejo tenfa en sf la tragedia de ser poeta maldito por decir la verdad no reve-
lada, robada a los dioses al precio de su propia salvacion. He aqui la heroicidad y el
Mta]uan Larrea. El poeta, arrojado del paraiso, es un hombre que vive
su propio infierno y que reconquista otra vez la luz, el conocimiento perdido, por su
obra. Dios ama mis a los inquietos, que se pierden en su biisqueda, que 2 los creyentes

( Anterior # Inicio Siguiente }



