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esa misma materialidad: «Padre polvo que subes del fuego» *«Padre polvo, biznie­
to del humo» * «Padre polvo que creces en palmas» *• «Padre polvo, compuesto 
de hierro» *i«Padre polvo que escoltan los átomos»); elementos espiritualizantes pero 
de semasia ametafísica, meramente referencial, en un contexto alucinatorio travestido 
de irracionalidad («padre polvo que asciendes del alma» *«padre polvo que estás 
en los cielos»); nomenclaturas morales de raíz existencial o social («padre polvo en que 
acaban los justos» •«padre polvo, terror de la nada» *«padre polvo, sandalia 
del paria»); marcas históricas sobre las que la cronotopía se difumina al tratarse, más que 
de clasificadores, de referencias tópicas («Padre polvo que subes de España» •«pa­
dre polvo que avientan los bárbaros» *• «padre polvo, sudario del pueblo» »«padre 
polvo que vas al futuro»). Padre Polvo usurpa la función ético-teológica de la «Natura 
naturans» (más que en el sentido averroísta —Comm. adDe Coelo, I, 1— en el que 
le dio Spinoza —Etica—, entendiéndola como Sustancia infinita): El «polvo» (la mate­
ria en perpetua transformación) se sustancializa hasta hacerse plurisigno. Los verbos di­
námicos (que son los predominantes por tratarse de un perpetuum mobile: «subes»-
«asriendes»-«creces»-«marchas»-«vas», etc.) son los conectores morfosemánticos de una 
serie de complementos dependientes del motivo central (la Materia divinizada, en len­
guaje cuasi sálmico). Los tercetos de versos decasílabos y rima alterna (consonante-aso­
nante) se disponen paralelísticamente para imprimir a la composición un ritmo de marcha 
fúnebre. La redundancia estructural y la fórmula canónica («PADRE POLVO» >DIOS 
TE SALVE» •PADRE POLVO»), con su aparente monotonía, son las que mejor 
se adaptan al tono sacramental de esta meditación deudora del Eclesiastés (y de su tema 
principal, el tópico del vanitas vanitatum). La disposición aforístico-recitativa recuerda 
asimismo la del Qobélet por su trasfondo sapiencial teñido de un tremendismo muy 
próximo al del pesimismo gnómico de Teognis que el libro reelabora. En realidad, no 
resultaría disparatado establecer sutiles correspondencias entre ese Polvo limiar (nutrí-
fico y fúnebre) y la preeminencia de la tierra en el Eclesiastés («Una generación se va 
y otra generación viene, pero la tierra siempre permanece» —Eclesiastés, 1-4—; «todo 
procede del polvo y todo retorna al polvo» —Eclesiastés, 3-20). La anécdota histórica 
(contemplación de las ruinas de Durango) no se distorsiona en ningún momento sino 
que es subsumida por el alegorismo vicario de un Ojo que descubre resonancias tutela­
res allí donde no existe paisaje reconocible. La radiografía del desastre se tiñe de una 
trascendentalidad profética y no simplemente admonitoria y execratoria. De la reali­
dad vivida, la cólera se remonta a los arcanos de ese polvo omnicomprensivo que, entre 
armónicos de blasfemia, resuena en el silencio, en el umbral mismo de la asignificativi-
dad. La aparente contradicción queda resuelta a la luz de una lógica yuxtapositiva que 
hace del símbolo signo de testimonio y protesta. La asepsia de las construcciones alego­
rizantes deja paso a la fertilidad de un código que rastrea significados allí donde se 
presupone que la muerte (otra sinonimia de Polvo) es la negación de ese mismo códi­
go. El Ojo y la Voz se alian para ultimar la patografía del holocausto. Los incisos y tira­
das apostrófico-vocativos (con la monosemia del cliché «Dios te salve» y sus múltiples 
variantes textuales de tipo desiderativo, hipotético o conminativo: «libere y corone»—«te 
calce y te dé un trono», etc.), confieren gran plasticidad al segmento (gracias a la an-
tropomorfia, gracias a la prosopopeya vivificante: «revista de pecho»—«te dé forma de 
hombre») o difuminan la tragicidad por emblematismo más o menos arquetípico (la 
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angelización —«te dé das-»— y la teoforía pagana —«te ciña de dioses»—). Los nudos 
culminativos (el más importante de los cuales es el del penúltimo terceto, axis de la 
identificación entre lo metafísico —«Padre nuestro»— y lo histórico —«padre polvo 
español»—) perfilan un boceto único de la imaginería de la catástrofe, no en términos 
físicos (lo que acarrearía una inevitable semejanza con la peor poesía neorromántica) 
sino por presuposiciones, sugerencias, brochazos impresionistas-expresionistas (la escato-
logía de esa Nada como epifenómeno del Mal: «padre polvo, terror de la nada»—«Dios 
te salve del mal pata siempre»), el uso de la prosopografía y la etopeya para una abs­
tracción (gran hallazgo de Valle jo) como cuadro de una nueva desposesión. 

2.3. La motivación sígnica: El acto de la escritura como transgresión 

El poema III («Solía escribir con su dedo grande en el aire»)34 abunda en la semán­
tica de la identificación de la voz del poeta con la voz-escritura del proletariado; de 
ahí la importancia del tránsito de la frase entrecomillada («Viban los compañeros! Pe­
dro Rojas») a la textualización de la misma, incorporándola al récit poemático. Princi­
pio y final (frase entrecomillada) *• cuerpo del poema (sin entrecomillar). El poeta 
asume el verbo del soldado en una circularidad a la vez entitativa y atributiva. El signo 
lingüístico se ve, así, no sólo refrendado en su significante sino también en su significa­
do: La legitimación histórica es una legitimación ideológica. En esta cadena de conso-
ciaciones, «cuchara» se comporta como un fetiche mitologizante. Por medio de su em-
blematismo, el mundo objetal de la cotidianeidad se dignifica gracias al halo heroico 
que rodea a Pedro Rojas. La doble atribución epitética («cuchara muerta viva»), índice 
de una totalidad significante al ser un símbolo del proletariado, enmarca al objeto me-
tonímico para someterlo al proceso de lo ameliorativo. El desplazamiento desde la esfe­
ra de la atribución a la esfera de su significación última («¡Viban los compañeros al 
pie de esta cuchara para siempre!») viene motivado por la óptica de las sacralizaciones 
y la lógica de los subconjuntos asociados a lo inarmónico y lo disímil. El estatuto de 
la cuchara es el estatuto de los emblemas metonímicos que operan por contigüidad. 
La transgresión del código natural («obligándolo a morir») es un enfatizador del aura 
de irracionalidad y barbarie. El acto sacrificial cobra toda su trascendencia por estar ve -
hiculado por un abanico de atributos globalizadores en disposición climática ascenden­
te («a Pedro» »«aRojas» »-«al hombre» »«a aquél que nació muy niñín...»). 
El concepto de lucha funciona como coda de la aproximación selectiva: La seriación 
de circunstantes («luchó con SUS células, SUS nos, SUS todavías, SUS hambres, SUS 
pedazos») culmina un proceso de arquetipificación que se apoya principalmente en los 
motivos del homicidio paradigmático y la inmolación del Héroe: A la anonimización 
de los agentes del acto sacrificial («Lo han matado») se superpone, vía superlativa, su 
modelizador adverbial («suavemente») que multiplica la denotación de crueldad y sal­
vajismo. La pseudoironización catapulta el sentido de la muerte del Héroe hasta tal 

M Cfr.y. Higgins (1975), pp- 333-334; J. Vélez y A. Merino (1984), pp. 128-133, para su contextualiza-
ción histórico-biográfica; X. Abril (1958), p. 163; M. Gottlieb (1967), p. 197. J. Franco (1984), pp. 344-345, 
dice: «Lo escrito por Pedro no es un mero error sino una referencia directa a su condición de explotado* 
(P- 344). 
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