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mo, en algunas de las actividades culturales del partido comunista. ¿Publicó en el dia­
rio Mundo Obrero, en JuventudRoja, órgano de las Juventudes comunistas o en la re­
vista Bolchevique? u 

Más cierta debió ser su participación en una caldeada conferencia del Ateneo madri­
leño, a fines de junio, donde, y según su autor, F. Fernández Armesto, «por primera 
vez, se puso en España a discusión la teoría marxista-leninista de la literatura», y la 
cual sirvió —siguiendo con sus palabras— para la creación de la Unión de escritores 
proletarios-revolucionarios.13 Una nota en Nueva España, 30 de junio de 1931, infor­
maba del acto y de la constitución de esta Unión, en la que se agrupaban escritores 
españoles e hispanoamericanos, citándose, como elegidos para la presidencia, los nom­
bres de Arderíus, Ricardo Baroja, Antonio Espina, Pedro de Répide y Velázquez, que 
bien pudiera ser el escritor peruano Juan Luis Velázquez, amigo de Vallejo y expulsado 
de Francia al mismo tiempo que él. Otros dos peruanos, Armando Bazán y César Fal-
cón, también debieron estar presentes en aquel acto fundacional de dicha Unión, la 
cual no llegaría a consolidarse.14 

Aquel proyecto tuvo su origen en el Congreso de escritores y artistas revolucionarios 
celebrado en Karkov, noviembre de 1930. César Vallejo, en el capitulito, «Estrategia 
y táctica del pensamiento revolucionario», de El arte y la revolución, recogió, adhirién­
dose a ellas, las directivas prácticas y las consignas de la plataforma aprobada en Kar­
kov. La no publicación de este libro en las fechas en que fue escrito privó a la estética 
marxista de su época de una lúcida y original, en varios aspectos fundamentales, apor­
tación hispánica. En mi citado librito sobre Vallejo ya me ocupé de esta obra, señalando 
cierta tensión entre los documentos y planteamientos, emanados de la Unión Interna­
cional de Escritores Revolucionarios, con sede en Moscú, que reproduce y propaga, y 
sus propios planteamientos de un marxismo crítico y creador, en cuanto aspectos de 
la génesis creadora y de la relación arte e ideología. Lo que me interesa destacar, y como 
presupuesto teórico de sus escritos que agrupo bajo el rótulo de literatura proletaria, 
es su adhesión a ésta. En el apartado «Literatura proletaria», entra en un debate en el 
que habían intervenido Trotsky, Gorki y Lenin, y aunque se apoya en éste y en la posi­
ción oficial soviética, entre 1930 y 1932 (la literatura proletaria debe ser una literatura 
de clase y una literatura de partido, y equivale a literatura bolchevique), establece un 
original deslinde, entre lo que define como arte proletario o bolchevique y arte socialis­
ta. Aquél es un arte —y una literatura— de partido, didáctico y de agitación, con una 

12 El escribir este ensayo lejos de España me impide consultar archivos y fuentes que arrojaran datos sobre 
la labor de Vallejo en el partido comunista español. Con relación a su colaboración en la prensa comunista, 
los artículos de Mundo Obrero, «La opinión de Lenin sobre la literatura» y *¡Los escritores, a la fábrica! 
¡Los obreros, a la literatura!», 3 y 11 de diciembre de 1931, de redactor anónimo y que Cobb atribuye a 
Ángel Pumarega, bien pudieran ser suyos, especialmente el primero. La cita de Christopher H. Cobb se 
encuentra en su libro, La cultura y el pueblo. España, 1930-1939, Barcelona, Lata, 1981, p. 47. 
13 F. Fernández Armesto, «La misión de la literatura proletaria revolucionaria en España», Bolchevismo, 

n. ° 1, 11 de marzo de 1932, pp. 36-37. 
14 El libro de Armando Bazán, Urbes del capitalismo, se publicó, en 1931, por «Ediciones Proletarias», 
como parte de un programa editorial de dicha Unión de escritores, que no debió ir más allá de esta publica­
ción. César Falcan tuvo en la España republicana una gran actividad cultural y política. En 1933, fundó 
el «Teatro Proletario». Sobre su gira en Asturias escribió el artículo *El teatro proletario en Asturias», reim­
preso en el libro de José Esteban y Gonzalo San toja, Los novelistas sociales españoles (1928-1936) — an­
tología—, Madrid, Editorial Ayuso, 1977, pp. 104-107. 
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misión cíclica y hasta episódica, pues terminará con el triunfo de la revolución mun­
dial; mientras que el arte —y la literatura— socialista supone una sensibilidad orgánica 
socialista: nace de —y se dirige a— lo que hay de más hondo y común en todos los 
hombres. 

El arte y la revolución, escrito con el sentido que atribuye a la literatura proletaria, 
también se abre a esta segunda dimensión. Además el deslinde no es tajante, pues el 
artista proletario o bolchevique lucha y crea por la instauración de la sociedad socialista 
universal; de aquí que la idea de socialismo va implícita en la de bolchevique. En su 
concepción, la literatura proletaria, sin abandonar sus apremiantes imperativos, «aspira 
—nos dice— ai entendimiento social de todos, a la comprensión de seres e intereses». 
Proclamándola como una nueva literatura, que nace y se desarrolla en proporción co­
rrelativa y paralela a la población obrera internacional (las nueve décimas partes de la 
humanidad), la contrapone favorablemente a la que llama literatura burguesa o 
capitalista.15 

Hablar hoy de literatura proletaria puede parecer una boutade o una salida de un 
marxismo dogmático totalmente desfasado, dado su abuso por las élites burocráticas 
que controlaron la revolución proletaria. En Occidente el desfase del término, literatu­
ra proletaria, obedece, en gran parte, a móviles políticos: al proletariado actual se le 
quiere borrar hasta su nombre. Y no hablemos de su pasado militante y de sus logros 
históricos y culturales. Sin embargo, a lo largo de los siglos 19 y 20, éstos han existido y 
han tenido sus momentos de gran eclosión. Ateniéndose a sus realizaciones estéticas, 
y a la luz de la obra artística del primer decenio de la revolución proletaria soviética, 
el propio Vallejo señala: «Y que la crítica y la estética burguesas no se extrañen de esto 
de "bellezas bolcheviques". ¿Es que no hablan ellos hasta de la "belleza griega" o 
de la "belleza gótica"?».16 

No intento, en lo que sigue, una revalorización plena de la literatura proletaria va-
llejiana. Él mismo señaló el carácter cíclico de dicha literatura, y nos advirtió que, con 
el tiempo, las bellezas y las emociones del arte y de la literatura bolcheviques se opaca­
rían considerablemente.17 Sin embargo, hay que tener presente que todavía en el Ter­
cer Mundo «las nueve décimas partes de la población» siguen siendo receptivas a un 
arte y una literatura que —como la proletaria— trate de sus vidas, de sus luchas y de 
sus derroteros revolucionarios. Concretamente, aquella literatura de Vallejo empalma 
directamente con muchas de las inquietudes, humanas y artísticas, de la literatura his­
panoamericana de los años 60 y 70. Oigamos la reacción de José María Arguedas, uno 
de los escritores más representativos de esa época, tras su lectura de Tungsteno: «Lo 
leí de un tirón, de pie, en un patio de San Marcos. Afiebradamente, recorrí sus pági­
nas, que eran para mí una revelación. Cuando concluí, tenía ya la decisión firme de 
escribir sobre la tragedia de mi tierra».18 Más adelante señalaré la incidencia de la li-

« «El duelo entre dos literaturas*, El arte y la revoludón, Urna, Mosca Azul, 1973, pp. 94-99. Varios otros 
capitulitos están dedicados al tema de la literatura proletaria, «¿Qué es un artista revolucionario?», «Ejecu­
toria del arte bolchevique», y «Literatura proletaria», 
16 El arte y la revolución, p. 44. 

" Ibld. 
18 En el libro de César Levano, Arguedas. Un sentimiento trágico de la vida, Lima, Gráfica Labor, 1969, 

p. 48. 
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teratura proletaria vallejiana sobre el Nuevo Cine y el Nuevo Teatro Latinoamericano. 
Paso, ahora, a una sucinta caracterización de ella. 

Tungsteno, publicada por la editorial Cénit dentro de su colección, «La novela pro­
letaria», en marzo de 1931, abre la marcha, en la obra del autor, de la literatura prole­
taria. En 1928, «Historia Nueva» había iniciado su colección, «La novela social», con 
gran éxito. Ahora, Cénit y la novela de Vallejo venían a imprimir un nuevo rumbo 
a esta novela. Tungsteno trata del dolor económico y social.19 Los «golpes sangrientos» 
vividos, existencial y anímicamente, en Los heraldos negros por el poeta, los sufren, 
ahora, en esta novela, la población campesina, indígena. Lo que tiene de literatura de 
partido, de arte didáctico de agitación y protesta, queda diluido o entrañado en una 
conmovedora visión del drama del trabajo y de la explotación del hombre por el hom­
bre. La emoción solidaria vallejiana, presente desde su primer poemario, descubre, ahora, 
con la literatura proletaria y los medios expresivos del cine soviético, nuevos cauces de 
expresión, temática y formal. 

La forma del arte revolucionario (escribe)20 debe ser lo más directa, simple y descarnada po­
sible. Un realismo implacable... La emoción ha de buscarse por el camino más corto y a quema 
ropa. Arte de primer plano... Todo crudo, ángulos y no curvas, pero pesado, bárbaro, brutal, 
como en las trincheras. 

Un lenguaje de la emoción y el encuadre cinematográfico, con el cual los cineastas 
soviéticos de los años 20 (Eisenstein, Poudovkin, Dovzhenko) habían llevado a la pan­
talla algunas de las formas más violentas del drama social de los trabajadores: escenas 
de hambruna y, en contraposición, escenas del derroche y la depravación de los explo­
tadores, escenas de la protesta de las masas y la subsiguiente masacre, seguida de nue­
vos planes de insurrección. Trae Vallejo a la novela estas escenas, en< amadas en el dra­
ma obrero-campesino andino de la cuenca minera. «A quema ropa» —y con esa actual 
impresión de vida y verdad que nos da el cine— nos llegan de las páginas del libro 
las imágenes de la violación y muerte de la Rosanda, del prendimiento de los dos cam­
pesinos indígenas y de la masacre del pueblo. 

Por otra parte, parece quedar abolida, en estas escenas, la distancia entre la región 
andina y la España rural de la época. El «realismo implacable» vallejiano tiene una cru­
deza de tintas que le asemeja al realismo descarnado del esperpento de Valle-Inclán. 
La escena de la represión que se abate sobre el pueblo campesino presenta un ominoso 
carácter de agüero: parece anunciar las sangrientas represiones que caerán sobre los cam­
pesinos y obreros españoles, ya en la República (Casas Viejas, octubre del 34) y, de 
una forma total, durante la guerra civil: 

29 Pocos meses después de publicarse, Arderíus, también desde las filas del PCE, declaraba: «La novela 
revolucionaria no puede ser otra que la proletaria*. Y, asimismo, nos habla, a comienzos de agosto, de 
la planeada A. de E.P.R., anunciándonos que en España se titulará «Asociación Hispanoamericana». «Una 
interviú con Joaquín Arderíus, el primer escritor español comunista», Nosotros, n. ° 53, 1 de agosto de 1931. 
Tungsteno cuenta con un antecedente inmediato de novela proletaria, la de Isidoro Acevedo, Los topos, 
Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1930: novela escrita desde los planteamientos ideológicos del PCE, al 
cual también pertenecía su autor. Está por hacerse un estudio de este brote de literatura proletaria en la 
España republicana, que atrajo a escritores como Vallejo, Arderíus, Acevedo, Arconada, Sender, Pía y Bel-
trán, entre otros. 
20 El arte y la revolución, pp. 123-124. 
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