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en facetas, mis profunda, imparcial y actualisima de cuantas se han dado sobre el Soviet
en Francia, Alemania, Inglaterra y Espafia». En su propia «Nota», Vallejo insiste en el
caricter cientificista de su propdsito: dar «<una imagen del proceso soviético, interpreta-
da objetiva y racionalmente y desde un plano técnico». Hoy en dia, podemos constatar
que muchas de las «futuras realidades» que viera Vallejo como «ciertas e incontrasta-
bles» nunca llegaron a realizarse. Como agudamente obsetvara José Antonio Maravall,
desde las paginas de esta revista, se da la gran paradoja de que el materialismo es (o
tiene mucho de) idealismo histérico.% El propio Vallejo declard, en esta obra, que en
la revolucion socialista existe una nueva mitica y una nueva dogmitica. Desde nuestros
dias, se puede decit que, en su realizacién soviética, la parte dogmitica ahogd (seria
materia de discusion hasta qué punto) a la mitica. Por el contrario, lo que todavia res-
plandece en los dos libros del gran escritor peruano sobre Rusia —y en toda su obra
de aquella época— es la celebracién de dichos mitos de la revolucién proletaria, opa-
cando a su, en gran parte, caduca vertiente cientifista y dogmatica: las imigenes de
un mundo mejor que pudo haber sido.

Asimismo, dentro de la unidad dialéctica que preside a toda su obra, la visién que
anuncia en su «Nota del autor» («La vida de un individuo o de un pais exige, pata ser
comprendida, puntos de vista dialécticos, criterios en movimiento») es la que prevale-
cerd en su obra poética de madurez. Dentro del movimiento de contrarios, «La urbe
socialista y la ciudad del porvenirs, «maravilloso fenomeno del futuro» le sitve para ahon-
dar en el caricter alienante y deshumanizado de la presenteturbe capitalista, Paris, Nueva
Yortk, del que tratari en Poemas humanos. Mito y literatura se funden en estos dos
libros sobre Rusia, especialmente en el primero, donde, de nuevo, nos encontramos
con una literatura al «<modo bolchevique». Vallejo confraternizé con los literatos sovié-
ticos; nos habla de ellos —de Vigodsky, Erlich, Kolvasief, Sadovief— en «Una reunién
de escritores bolcheviques», de Rusiz en 1931, evoca que fue al estreno de La /inea gene-
ral, de Eisenstein, en compafiia de Maiakovsky. Al describir las escenas de Smolensky, el
«Rastro» de Mosci, alude a los novelistas, Pilniak y Nevierov, que «no han hecho, sino
reproducir en sus obras la realidad literalmente». Y esto es lo que hace él en muchas
de las escenas y diilogos de ambos libros sobre Rusia, con sensibilidad de esctitor bol-
chevique.

- Como en el caso de su novela y su teatro proletario —y explicitamente declarada—,
su afinidad con los cineastas soviéticos es muy grande. Recordemos que el cine se pres-
ta, como ningQn otro arte, a encarnar la realidad. En su «Nota» a Rusia en 1931 destaca
el propésito imaginistico y cinético que preside su proyecto: «una imagen del proceso
soviético», «criterios en movimiento», «velocidad», «ritmo». Al hablar de Lz /inea gene-
ra/, de Eisenstein,? se centra en su cine para tratar de la revolucién en la pantalla que
llevaron a cabo los cineastas soviéticos. Lo que destaca en la obra del soviético (al traer-
nos una estética del trabajo) se puede extender a toda su propia obra proletaria. «jLas
imagenes del trabajo!», nos dice conmovido, y nos da una enumeracién de dos piginas

26 «Las transformaciones de la idea del progreso en Miguel de Unamuno», Cuadernos Hispanoamerica-
nos, 440-441, febrero-marzo, 1987, p. 138.

27 En el capitulo 14, «El cinema. Rusia inaugura una nueva era en la pantallar.



411
de prodigiosas imagenes sacadas de E/ acorazado Potemkin y La linea genera/ (lo mismo
podriamos hacer con sus Poemas humanos o Espana, aparta de mi este ciliz, que tie-
nen mucho de poesia inspirada en aquel «cinedialéctico». Dejo esta telacién para otro
articulo). Imigenes del trabajo que €l revive en sus dos libros.

Hay mucho del cine-ojo de Dziga Vertov, a quien el propio Vallejo alude, en este
Canto al trabajo (sinfonia, mural, usando analogias con otras artes) que el especticulo
de la vida soviética suscita en nuestro creador. Claro que no se trata de la glorificacién
del dogma stajanovista del trabajo —tema del seudoarte proclamado en la Unién So-
viética a partir de 1934, bajo el realismo-soctalista—, sino, como el propio Vallejo ex-
pone, del trabajo como mito asentado en el futuro: «la fiesta de esperanza, de fe, de
esfuerzo, de buena voluntad, de justicia prictica y de amor universal». Las numerosas
escenas € imagenes de exaltacién de este mito del trabajo que nos presenta-en Rusia
en 1931 y en su otro libro, Rusia ante ¢l segundo plan quingquenal, culminan en la
escena de este libro donde nos presenta una velada de danzas y misica en un Club
Obrero. Al contemplar la reaccion del pablico ante la misica («vi y senti cémo vibraba
la masa, poseida de un vasto calofrio espiritual»), sintié una emocién extitica y, evo-
candola, escribe:

Esta masa me dice ahora: La sustancia primera de la revolucién es el amot universal. Su forma
necesaria ¢ ineluctable es hoy la lucha. Pero, mafiana, cuando la lucha pase —puesto que pasa-
. 14, puesto que ésa es la ley de la historia—, la forma del seri el abrazo definitivo de todos los
hombres. 2

Dicha emocién la volveri a sentit, ya no en la Rusia posterior, sino en «Espafia en
1937» y de ella nacerd uno de los mis grandes libros de toda la poesia del siglo 20,
su Esparnia, aparta de mi este ciliz. Pero en 1931, su desilusién con la Espafia republica-
na es muy fuerte. Cuando un obrero ruso le pregunta sobre la revolucién en Espaiia,
le contesta que ésta se redujo a la caida del Rey y su dictadura militar, y al reemplazo
de ambos por un Presidente de la Reptiblica y una dictadura civil. Y desde la 6ptica
extrema del sectario PCE, concluye con un fulminante juicio: «Para ser mis preciso,
si ha cambiado en algo: la dictadura republicana es mis cruel y sanguinaria que la dic-
tadura monirquica».® El desinimo también se extiende a su suerte como escritor: no
consigue representar ni publicar sus dos piezas teatrales, ni encontrar editor para su
segundo libro sobre Rusia, ni para E/ arte y /a revolucion, ni aun para su relato de lite-
ratura infantil, proletaria, Paco Yungue. A fines de enero de 1932, le escribe a Gerar-
do Diego estas desconsoladas palabras: «;A qué escribir, si no hay editores? No hay
-mis que escribir y guardar los manuscritos con cerrojo».»

28 Rusia ante el segundo plan quinquenal, Lima, Grifica Labor, 1965, pp. 99. Exalta aqui, Valleso, a /a
masa proletaria como queriéndola elevar sobre la élite burocritica que acabari desvirtuando su revolucion.
Advierte nuestro autor, en sus dos libros sobre Rusia, este peligro, sin embargo, lo pasa por alto, responsa-
bilizando a los pequedios funcionarios.

29 Ibid., p. 62. Escribe esto el autor durante su viage a la Union Soviética, en octubre del 31, del c_ual
salié este libro. En aquellas fechas, el PCE estaba en una posicion de franca hostilidad con la Repiiblica,
que ya habia causado algunas bajas en la represion de protestas obreras y campesinas, pero que de ninghin
modo merecia estos epitetos de scruel y sanguinariar.

30 Aproximaciones..., p. 110.
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Su situacidn, por otra parte, no es Gnica: se extiende a todo un grupo de escritores
espafioles profesionales que, al proclamarse la Repiblica, habian abrazado la causa de
la revolucion —y de la literatura— proletaria. Al seguir aquélla por otros cauces, se
quedaron, sino sin pablico (pues la esperanza en la revolucidon proletaria seguia viva
en muchos sectores populares), si sin editoriales. Por las mismas fechas de su queja,
Arderius, quien sélo unos meses antes triunfalistamente proclamaba el imperativo de
la literatura proletaria, se exptesaba en idénticos tonos de decepcién y amargura .3t

Seria ya tema de otro ensayo el seguir, de cerca, la evolucién de César Vallejo a su
vuelta a Francia, y entre 1932 y 1936. Estan por aclararse las razones profundas de su
apartamiento de la politica como militante comunista, su vinculacidon y participacién
en los actos de la AEAR (Asociacién de Escritores y Artistas Revolucionarios), antes del
Primer Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, celebrado en
Paris en junio de 1935, y donde vuelve a figurar. También habria que analizarse en
profundidad cémo en una retraida labor creadora, centrindose en nuevas tentativas tea-
trales y hasta cinematogrificas y en la poesia, y desplazindose de la literatura proletaria
(significativamente proscrita en la Unién Soviética) al arte y la poesia socialistas, se va
gestando la etapa de su gran madurez creadora.

Espero —vy ya para acabar— que esta incursién mia por una etapa de la vida y de
la obra del gran creador peruano poco conocida, cuando no desdefiada, sitva para real-
zar la consecuencia y la unidad plenaria de su obra, y del imperativo ético que presidi6
su vida. En su trayectoria vital y creadora este periodo, consagrado a la actividad de
militante y a la literatura revolucionaria-proletaria, es el puente que lleva del César Va-
llejo de los Los heraldos negros y de Trilce al de Poemas humanos y Espasia, aparta
de mi este caliz. El sacrificio personal («me encenderé, se encendera mi hormiga, / se
encenderd mi llave...») en aras del amor universal, en que culmina su obra, estd ya im-
plicito en esta fase.

Para terminar con la conexidn entre Rusia y Espaiia del comienzo, creo que se puede
mantener ¢l que Vallejo, a partir de 1932, se fue desilusionando con la creciente estali-
nizacién de la revolucién y del arte soviético, asi como de los partidos comunistas euro-
peos. Por el contrario, los acontecimientos espaiioles y la formacién de un «Frente Po-
pulap hispano de la cultura reanimaron su interés en Espafia. Al estallar la guerra, «el
palpitante, humano y universal desgarrén espafiol» (para usar sus palabras) es el espejo
en que se mira y llama al mundo a mirarse. En sus articulos de esta época no aparece
ni una mencién a la revolucién soviética, ni a los escritores bolcheviques. Sus modelos
serdn, ahora, los escritores republicanos espafioles: los Alberti, Betgamin, Maria Teresa
Le6n, Max Aub, Serrano Plaja, Sender, Cernuda, Hernandez, etc., cuya concepcién
del arte revolucionario (de una revolucién ni cierta, ni sabida, sino por hacer y desen-
trafiar) estd muy cerca del arte socialista que €l propugnara a comienzos de los afios 30.

Su voz poética, confundida con la de los poetas espafioles y con voces andnimas de
improvisados cantores del pueblo, se hace parte de aquella gesta popular, espafiola y

31 Ceferino R. Avecilla, en un articulo publicado en La Calle, 5 de febrero de 1932, recoge la quesa de
Arderius: «no cuenta —escribe— con editorial que afronte la publicacion de su libro proximo. ;Por qué?
Porque Joaguin Arderius es un escritor revolucionario. Y, ademds de revolucionario, comunista.
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mundial. Tampoco hay mencién a la literatura proletaria en sus articulos de entonces;
sin embargo, en Espana, aparta de mi este caliz, el nuevo Mesias encarna en un prole-
tario: «Proletario que mueres de universo...» Y los héroes obreros y campesinos, los Ra-
moén Coll, Lina Odena, Pedro Rojas, Juana Vazquez, Ernesto Zadiga, Ramon Collar,
adquiriran una grandeza mitica, pasarin al Parnaso de la literatura proletaria.

Victor Fuentes

Madrid, 1936
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MINISTERE DE L'INTERIEUR REPUBLIQUE FRANCAISE

DIRECTION
de la Sareté générale
2 BUREAU ' LE MINISTRE DE L’INTERIEUR,

B e

Police des Eirangers L - . '
. nger Vu l'arlicle 7 de lu joi des 13, 21 novembre et 3 décembre 1849,

amnsi coneu :

« Le Minisire de I'Intérieur pourra, par mesure de police, enjoindre
» & loul éiranger voyageaht ou résidant en France, de sortir immédiatement
» du territoire francais et le faire condusre a la [ronitére. »

EXPULSION

~ Vu larticle 8 de la méme loi, ainsi concu :
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‘§b v« Tout élranger qui se serail soustrail a l'exécution des mesures énoncées
R A » dans Uarticle précédent, ou qui, aprés dire sorti de France par suile de

)
AR :  dire sorti ,
\,‘Q ‘\ﬂ » ces mesures, y serail reniré sans permission du Gouvernement, sera (raduit
v . rd * 3 » + .
,.3'3' \" » devant les iribunauz, el condamné a un emprisonnement d’'un mois a s1x
¥ » mots ;

» Aprés Uexpiration de sa peine, il sera recondutt a la frontiére. »
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Considérant que 1a presence sur le territoire de la République, de

’étranger susdésigné est d;ﬁure i compremettre la sireté publique;
Sur la proposition du ﬁl

ARRETE :
ARTICLE PREMIER.
Il est enjoint awAynommé
de sortir du territoire frarcais.

Art. 2.

Le Préfet de Police est chargé de l’gxécution du présent orrété.

Fait & Pari, le ._'Z M e ﬂb_

Pour AmpLIATION :
Pour le Directeur de la Sireté Geénérale :
Le CHEF pu 2¢ Burkav,
Signe :

WP, CHAIX (SUCC B). ~— 357627,

f: Poun &opu certifiée conforme :
= /Lz Dlpmmun DU CABINET
= Facsimil del decreto de expulsibn de Vallejo de Francia,
\ L -’4*""7 expedido por la Direccion de Seguridad del Ministerio del
\\"u'. M ;,.. Interior, el 2 de diciembre de 1931; pero prorrogado hasta
el 29 de enero para residir unos dias mds, segiin consta en
el sello de policia de Parts, insertado al reverso del do-
cumento.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



