. 527
lo que nunca debe morir, la poesia. El esfuerzo avasallador de sus coetineos lo ve como
simple plagio y acusa a su generacién de poco menos que impotencia. No hay en ellos
la sensibilidad necesaria para la simbiosis a que llaman los nuevos momentos. Todo
es lidico y mimetista, en un afin de disfrazar como literario a triquifiuelas como los
blancos espaciales, desarticulacién del lenguaje, abandono de la puntuacién porque si,
vaguedad en los conceptos. Lo que no deja de desconcertar, si Tri/ce se lee de una for-
ma rapida y sin sopesar debidamente el ritmo interno, gravitacional, del poemario.

Prueba de lo expuesto antetiormente de lo remachado por Vallejo en el sentido de
que las formas no eran malas si se hacia de ellas instrumento y no motivo final para
disfrazar como poesia y creacién lo que no era nada. En absoluto; ni siquiera ir por
caminos trillados del antiguo modernismo. Pura y simple falsificacién. Duro tendtia
que resultar en afios posteriores a autores como Pablo Neruda, Jorge Luis Borges o Ma-
nuel Aples Arce que César Vallejo tratara creaciones suyas de aquellos dias como «gro-
tesca pesadilla simiesca», carentes de fisonomia propia. Todo el Fervor... que Botges
vuelca en ... de Buenos Aires lo califica Vallejo de falso y epidérmico, como el latinoa-
mericanismo de Gabriela Mistral. Ausente todo ello del timbre humano, el latido vital
y sincero del que el artista tendtia que ser fiel cancerbero, pues para eso habia sido
escogido por la naturaleza, quien en sus inescrutables leyes llama a ciertos seres al sacer-
docio de la poesia.

El camino abierto por Vicente Huidobro con la publicacién de E/ espejo de agua en
1916, parecia cegarse por la inercia de quienes no sabian, o no querfan, receptar su
“mensaje. La angustia de Vallejo era patente y a ello podremos achacar la afortunada
aparicién de Tri/ce en 1922, justo en el momento fronterizo en que las influencias se
ensefioreaban del terreno latinoamericano y habia que dar el aldabonazo a lo que, se-
gin Vallejo, era la senda equivocada. Sin embargo, no deja de sorprender la cantidad
de formas que el mismo Vallejo censuraria, a tenor de lo expuesto por él, en escritos
como «Contra el secreto profesional», publicado en Varredades, de Lima, en 1927. El
latigo se convierte en autoflagelo al leer estrofas como,

Aire, aire! Hielo!
Si al menos el calor (... Mejor
no digo nada

de la entrega niimero XXXII de Tri/ce. Quizas la intencién del autor no es mas que
dar la de cal y arena que se me antoja patente en el libro, en un claro intento de «de-
mostrarle» a los que detraia que también era «capaz» de los espacios en blanco, renglo-
nes y paréntesis sin ton ni son, Enfrentando a esto y haciéndolo volar felizmente de
la memoria, auténticas joyas como,

Piano oscuro ja quién atisbas
con tu sordera que me oye.
con tu mudez que me asorda?
Oh puiso misterioso.

del poema XLIV del debatido libro. La opinién de César Vallejo al respecto de toda
esta problemitica de sus dias es sdlo palpable a raiz de la lectura mesurada de Trilce
y de las entregas periodisticas donde se pronuncia abiertamente sobre el tema.
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La sensibilidad poética de Vallejo no se detuvo solamente en la plasmacién de meti-
foras y en la investigacién hacia nuevos caminos de vanguardia. Su contribucién iria
mis alld en el campo del humanismo, si es que la literatura no era ya en si un inmenso
laboratorio de expetimentacion por lo humano. Pero los problemas de la sociedad se
solucionan aplicando medidas técnicas y cientificas y es cuando nace la politica como
tal. Vallejo es consciente de ello y se acerca a la politica guiado por ese cristianismo
militante, pero no militarista, que practicaba. Al Vallejo en cierta medida «ofendido»
con Dios se anteponia el conciliador, aquel que deseaba extractar de la ensefianza reli-
giosa el balsamo para aliviar dolencias sociales.

Es asi como en la redacciéon de Tungsteno el poeta cede el paso al heraldo de la de-
nuncia, aprovechando los nuevos aires que mecian al mundo con una revolucién socia-
lista en la Rusia de los zares, triunfante ya, y los cambios que se avecinaban o adivina-
ban en otras partes del mundo, al socaire de la gran gesta de Lenin. La industrializacion
a gran escala de los Estados Unidos obligaba a la blsqueda de materias primas alli don-
de las hubiera y en la misién no se contemplaba en mucho a la ética y si a la eficacia.
Cualidad que venia a respaldar el afin de enriquecimiento de las clases dirigentes de
los paises productores, dinimica palpitante en nuestros dias.

Las fértiles sierras del Peri encerraban algo més que una tierra propicia a todo tipo
de agricultura. Y pricticamente no tenian duefio, si se tiene en cuenta el poco respeto
hacia los naturales, considerados meros ocupantes y nunca legales propietarios de lo
suyo desde épocas inmemoriales. Los soras ven con indiferencia, a incluso cierto regoci-
jo 1rénico, aquel despliegué de mecanizacién, inmigracion y afin por extraer de las en-
trafias de la madre tierra una cosa que despertaba en los nuevos conquistadores la fie-
bre que en su dia encegueci6 a otros por el oro. Este era el tung teno o wolframio,
material Gtil para la fabricacién de tubos fluorescentes. César Vallejo decide hacer de
cronista de la nueva época y cuelga la lira en algiin clavo de su alma. Es la hora de
denunciar con letras lo que estd pasando en su pais, el saqueo y los atropellos. La for-
ma de hacer politica de Vallejo no es quizi la dptima, pues poco o nada se va a remover
la conciencia del explotador con novelas o versos, sino con acciones de mayot enverga-
dura y contundencia. Acaso fiel a la consigna que mis combate la pluma que la espa-
da, hace de su Tungsteno ese arma con la que espera redimir lo irredimible.

Y es que la sociedad peruana, ¢ hispanoamericana en general, no estaba por aquella
época en las condiciones objetivas como para tomar conciencia politica. Habia que de-
sarrollarse a cualquier precio y pesaba mucho la carga —y hasta el complejo de infe-
rioridad— de que del Norte tendria que venir toda directriz. El continente latino no
era capaz de encarar los nuevos tiempos, culpa del secular atraso. Las riquezas deberian
ser aprovechadas por quien de verdad sabria sacarles rendimiento. También que la vi-
brante Revoluci6n sovi€tica era un acontecimiento lejano, otra mis de las guerras euro-
peas, con un cambio de régimen en el que ahora no brillaba la corona de ningtn rey,
sino la banda pectoral de un presidente. Aunque a éste se le representara en humilde
traje de obrero y ya se empezara a tejer la leyenda de su ateismo recalcitrante. Pero
como los sucesos de Rusia no amenazaban con plasmarse en realidad social en América,
los soviets atin no salian representando a encarnaciones polares de Lucifer. Serfan una
pesadilla remota, enmascarable con un simple folclotismo.
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El Vallejo que escribe Tungsteno es uno ya instalado en Europa y en la dinimica
de los nuevos tiempos. Pereda escribi6 aquello de... «la lejania es el telescopio apropia-
do para observar la tietra donde se visti6 la primera camisa». Pefo ha tenido que vivir
en la Sierra peruana, padeciendo frios y otros rigores, para sentir en su piel la injusticia
de los mineros y la desilusién de los soras que veian cdmo cada dia se les desposeia
de las tierras y se iban convirtiendo en extranjeros en su propio pais. César Vallejo lle-
vaba adherida a su piel aquella épica y aunque estuviera preparado para escribir otra
obra que fuera una renovacién o avance estético de lo vertido en Tri/ce, la misién poli-
tica, y por ende humanistica, le gritaba muy profundo como para exclamar:

iSalud, oh, creadores de la profundidad!

Profundidad que fue toda una constante en la épica vallejiana. Lo prematuro de su
muette no es suficiente para decir de su obra que esti inacabada; hubiera podido hacer
mucho mis, pues material le sobraba. Pero la huida, la desercién de su mismo ser,
que pudiera ser interpretada como abandono total en el momento de advertir cual-
quier asomo de frivolidad, hicieron de César Vallejo un ser cuidadoso y responsable
al maximo. Lo dado a la imprenta tendria que ir tefiido de autenticidad, la que le iba
dando la lejania; telescopio que se hacia urgente acicate.

Todos los revolucionarios han creido que su revolucién es la dGltima. De esto no se
puede acusar a Vallejo ni a nadie; él, como todo, creia que la suya era la gran ocasién
que estaban viendo los siglos y que una vez abordada se abriria a su pais y a toda la
Ameérica hispana. Para nada se molesté en comprobar el grado de conscientizacién de
su pueblo, quizis creyendo que a partir de la iniquidad traida a cuento en Tungsteno,
el impacto internacional iba a ser tal que conmoveria a importantes sectores de opinion
a ambos lados del Atlintico. Vallejo tal vez pecd de cierta ingenuidad al imaginar al
mundo hispanoamericano sensible 0 maduro para emprender una gesta como la que
habia sacudido a Rusia o estaba a punto de interesar a la Espafia antiborbénica.

Pero lo importante para Vallejo era la denuncia urgente de una realidad que no po-
dia esperar mis tiempo, pues éste apremiaba y su pais, y en general toda Hispanoamé-
rica, se rezagaban. Si ante el surgir de las vanguardias literarias, aquel mundo se habia
visto sorprendido, no era conveniente que sucediera lo mismo con los acontecimientos
politicos, mis importantes, si se quiete, que la misma estética. Todo apuntaba a un
desenvolvimiento dramético y César Vallejo parece intuirlo asi y reflejarlo en obras co-
mo Paco Yunque, en donde se adivina al Vallejo dramaturgo. El poeta ya ha cedido
demasiado al «denunciador» social y éste se escora hacia formas mas plasticas. No es
que Paco Yunque sea de hecho una pieza teatral, pero si se podria hacer de ella una
adaptacién de este tipo a tenor de cémo estin planteados muchos de sus aspectos. El
tono altisonante de los didlogos resalta el caricter de denuncia que le quiere dar el
autor, puesto que mis que conversar, los personajes se increpan desde 6rbitas marcadas
por la clase social de la que proceden. La narracién es, en extenso, el material donde
se podian tomar las acotaciones que solidifiquen el movimiento de los autores en esce-
na. «Silencios» y «tempos» pueden ficilmente extraerse de lo que a primera vista es una
novela corta, o cuento largo, desapareciendo lo lirico como en el caso de Tungsteno.

Al sacrificar de esta forma a la literatura, Vallejo no ha cometido el delito que mu-
chas veces quiere imputitsele a los intelectuales cuando intervienen de forma compro-
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metida en el mundo social. Un creador es una especie de papel secante, dada su sensi-
bitidad, y por lo tanto no puede ser inmune a la realidad que le rodea. Mixime en
paises donde la clase politica como tal apenas ha existido y son estamentos como la
Iglesia y el Ejército los que han ocupado el puesto que una verdadera jerarquia ideo-
l6gica estd llamada a desempefiar. Serfa prolijo, como iniitil, abundar en estas lineas
al respecto, pero si sefialar que Vallejo, el poeta que de alguna manera «aparca» el verso
y se mete en lo racional, politico, es aquel que cumple con un deber a que esti llamado
como figura, a la fuerza, representativa de su sociedad. El pretendido desarrollo indus-
trial y el cacareado progreso, no son mis que la perpetuacién del saqueo y la explota-
cién del Continente que estaba teniendo sus objetores y agentes encargados de denun-
ciarle. La politica como tal se hallaba en pafiales y mis la que estuviera al servicio de
las masas populares y las causas reivindicativas.

El mismo Vallejo que escribe Tungsteno y Paco Yungue, es el que viaja a la Unién
Soviética en busca de la esencia que la Revolucién emanaba, quizi con la esperanza
de trasmitirla a sus escritos y de ahi a la realidad social de la que se sentia deudor y
al mismo tiempo destinatario. Dindmica a la que acudia jubiloso, llevando consigo ma-
tetiales como lo autdctono y navegando en ello con la sabia solvencia de quien se sabe
heraldo de un legado cultural, el que enarbola sin ninguna acritud.

El indigenismo de Vallejo no fue nunca una postura militante que aspirara a reivin-
dicaciones de ning(in tipo. En un pais como el suyo, de la importancia cultural inca
del pasado y con una herencia innegable, seria ficil que alguien como &l se dedicara
a enarbolar banderas con algin fin, especialmente politico. Pero el César Vallejo incai-
co sabia de 12 marcha de la historia y del cambio de los tiempos que se suceden de
forma inexorable. El otrora glorioso imperio era algo para extractar ensefianzas, aprove-
chando lo vivo, lo actual. Y asi procedi6 a hacerlo trayendo a la novela corta —poética
la prosa— la pompa y la sélida estructura militar y econdmica del Estado de Tupac
Yupanqui.

Alejado completamente del lamento y la nostalgia fofa, Vallejo exalta por medio
de la épica, la forma como se deben construir los imperios y las civilizaciones. No acude
al socorrido sistema de evocar lo incaico como algo pleno de justicia y santidad que
los barbaros vinieron a deshacer para saciar su sed de oro y posesiones. El Imperio del
Sol esti en las mismas condiciones que el de sus Majestades Catélicas, slo que un atra-
so en la logistica y el armamento permitieron la conquista para el rey espafiol. En Hacza
el retno de los Sciris, se plasma el indigenismo a que todo buen indigenista puede aspi-
rar. Una sociedad ptéspera, ambiciosa —como todas las de la humanidad— por am-
pliar sus limites de poderio y recursos a costa de sus vecinos. Es triste decitlo asf, pero
no hay otra verdad para ilustrar el cuadro de desgracias que desde siempre ha asolado
al género humano. Viejo es el adagio de que el hombre es un lobo para el hombre;
en Hacia el reino... nos encontramos con la misma situacion a la que asistimos si lee-
mos la historia del mundo antiguo, euro-asiitico. En la América india habia un poderio
ejercido por los mis fuertes, diestros, cultos, espabilados o como se quiera; tal iniqui-
dad no fue importada desde Espaiia. Estaba alli por la simple razén de que los indios
son seres humanos como cualesquiera otros y los quechuas, hijos del Sol, o se expan-
dian y conquistaban, o lo serfan ellos por los diversos Estados que les rodeaban.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



