«Digo, es un decir»

Todo lo que llevo dicho hasta aqui
es mentira.

Vallejo (octubre de 1926)

Digo, es un decir.

Vallejo (agosto o septiembre de 1937)
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En 1963, Thomas Merton, «poeta y ensayista norteamericano» que «se distinguia por
la singularidad de ser un monje trapense», escribia a su compatriota Clayton Eshelman,
también poeta y ensayista, aunque una generacion mis joven y discipulo, no de Rancé,
sino de Wilhelm Reich, quien tenia en mente verter Poectas Humanos al ingles: «Es
Vallejo, seglin creo, el poeta mis universal, mis catélico y universal de todos los poetas
modernos, el Gnico —¢quién sabe? desde Dante— que es en todo como Dante», o sea:
«un gran poeta escatolégico, con un profundo sentido del fin y, asimismo, de los nue-
vos comienzos (acerca de los cuales no se pronuncia)».

Juicio algo sorprendente, pero que no sorptendid, cuando se enterd, a Juan Larrea,
a la saz6n director del Instituto del Nuevo Mundo de la Universidad de Cérdoba, Re-
piiblica Argentina, el cual se apresurd a recogerlo, en el nim. 5-6-7 de Awla Valleso,
publicacién periddica, destinada en principio a «centralizar el interés» que «en todas
partes» suscitaba «la figura y la obra» del poeta peruano, en realidad a promover una
imagen de Vallejo adscrita a las tesis «teleoldgicas» que el propio Larrea venia desarro-
llando desde que, en 1930, descubrtid por primera vez América en un viaje al Alto Perdi,
y sobre todo desde que, en 1939, a raiz de la tragedia espafiola, volvid a tierras colom-
binas para quedarse: México, luego Estados Unidos, y por tiltimo Argentina.

Hasta principios de los 70, la audiencia de A#/az Valleso no fue mucha: limitada a
los circulos cordobeses agitados por Larrea y a aquel sector del vallejismo que concurrié
a una u otra de las citas que su Instituto celebrd, en 1959 y en 1967.

Personalmente me toco participar en la segunda. Conocia a Larrea desde 1951 y el
Congreso Internacional de Peruanistas tealizado ese afio en Lima. Habfamos manteni-
do relaciones hasta que en 1957 dejé el Perii. Las reanudamos en 1965 cuando pasé
a vivir a Buenos Aires y tuve la oportunidad de visitarlo, poco después, en Cordoba,
donde me dedicé, en calidad de «vallejista y amigo», los «vaticinios» de su Teleologia
de la Cultura, que acababan de editarle en México. Ya, en otra ocasion, expliqué por
qué, a la hora de contribuir al Coloquio del 67, dedicado al Humanismo de Vallejo,
opté por disertar sobre Valleso y el Surrealismo y lo hice en la forma, un tanto polémi-



58
" ca, que habia de molestar a Larrea, pot mis que puntualicé que no era ni habia sido
nunca «surrealista» y marqué lo que me separaba de la filosofia del grupo.

Yo habia procurado entablar un diilogo con el duefio de nuestro certamen, pues
~ compartia su preocupacion del fiz, si bien me oponia al giro optimistamente neomin-
dico que le daba, escudindose para tal en una interpretacién de Vallejo con la que
me era imposible concordar. Larrea eludié cuanto pudo ese didlogo.

De cualquier manera, la prensa local se hizo eco de nuestras diferencias, pero nada
de lo dicho en Cérdoba repercutié en Buenos Aires, cuyo medio intelectual —me ha-
bia sido dado comprobarlo— gcncralmentc ignoraba los trabajos de Larrea y, a pesar

del tiempo transcutrido, hasta su presencia en Cérdoba. o

Era para romper el circulo de la ignorancia portefia, que se le estaba haciendo inso-
portable, que Larrea habia convidado a la Gltima reunién de su Instituto a Ramiro
Casasbellas, director de Primera Plana, el semanario argentino de mis prestigio, y de
mis influencia en la capital. A pesar de que ya se pusiera a «refutar» pormenorizada-
mente mi ponencia del Coloquio Vallejiano, con el propésito confeso de <hundirme»
junto con Breton,! como no disponia de otra antena, acudié todavia a mi para que ve-
rificara por qué, de regreso a Buenos Aires, Casasbellas no habia dedicado el menor
comentario al encuentro cordobés. |

Copio un parrafo significativo de una de las dos cartas que me ditigié: «Lo de Prime-
ra Plana es para mi y para quienes actuaron de secretarias durante las Conferencias el
mis tupido de los misterios. Casasbellas es un vallejista, aunque no extraordinariamen-
te inspitado, absolutamente convencido. Se esperaba que echara la revista por la venta-
na, razén por la cual, junto con la carencia de verdaderos estudiosos de Vallejo en la
Argentina, se lo invitd. No parece haber en su semanario oposicién a Vallejo. ;Oposi-
ci6n a quién? A mi, a mis tesis revolucionarias en el orden del Espiritu, y frente a las
cuales se viene adoptando desde muy largos afios la politica de apagarlas? No imagino
en ese caso de parte de quién, a no ser que de pronto y vaya a saber por qué sea el
propio Casasbellas. Siéntase un poco Sherlock Holmes y averigiie».

El que primero contribuyé a sacar a Larrea de su aislamiento cordobés fue otro de
los participantes del Coloquio, Uruguay Gonzalez Poggi, cuando organizé, en 1970,
en la Biblioteca Nacional de Montevideo, una Exposicién en cuyo dmbito lo convidé
a dictar un ciclo de conferencias sobte el tema: César Vallejo, héroe y martir indohispa-
no. Paralelamente, adquirirfa crédito en Buenos Aires un discipulo de muchos afios
de Larrea, Felipe D. Obarrio, quien, por un raro fendmeno de mimetismo, se habia
apropiado, tanto como su sentir y su pensar, la prictica estilistica de su prosa. En 1972,
La Nacion acogia, en su Suplemento Dominical, un primer articulo del mismo, que,
con base en <«los testimenios de los mis sensibles poetas-profetas, como Dante, Blake,
Shelley, Novalis, Whitman, Rimbaud, Dario, Vallejo y contemporineamente, de un
modo ya racional, consciente y esencialmente cultural, Larrea»,* auguraba «la inminen-

I Dicha «refutacions ocuparia las sesenta piginas del folleto «César Vallejo frente a André Bretons (Cor-
doba, 1969) y las doscientas de «Respuesta diferidar, que salié en el n.° 8-9-10 de Aula Vallejo (Cordoba,
1971), @ continuacion de las actas del Coloquio de 1967.

2 La cursiva es mia.
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cia del advenimiento de una realidad superior», ya en cternes, «aqui, en América, Nue-
vo Mundo, Cielo y Tierra nuevos, allende las columinas hetciileas que ponian fin al mundo
antiguo, el mundo bidimensional de Asia-Europa, finico existente al tiempo de escri-
birse el Apocalipsis joanino, aqui, en América del Sur, continente nativo de Vallejo
y lugar geografico donde, decenas de afios antes de que fuera descubierto por Coldn,
Dante habia sttuado el Paraiso de lo Humano, de lo cual como destaca Larrea? en su
ensayo Sobre el Canto Errante, se percatd muy agudamente el mismisimo Bartolomé
Mitre,* y por su intermedio, nada menos que el extraordinario Rubén Datio».

En dos entregas sucesivas del mismo Suplemento de Lz Nacion, saldria luego el co-
mentario, de caricter recapitulativo como cualquiera de los suyos, que le inspird a La-
rrea la «exhumacion», por el ya citado Gonzalez Poggi, del poema Trice, primitiva-
mente publicado, en 1923, un afio después del libro homénimo, en la revista Alfar
de La Cotruiia.

No le quedaba a Larrea sino esperar que la Providencia, que lo trajera al mundo tres
afios después de Franco, le concediese sobrevivir a aquel «infiel» que, el 18 de julio
de 1936, «se trasladd vestido de moro» 4 de Canarias a Africa® el tiempo necesario para
permitir la difusién en Espaiia, «al amor de Vallejo», y subsidiariamente de Dario, de
Unamuno, de Huidobro, de Ledn Felipe, etc., de sus prondsticos de un Nuevo Mundo
a partir del Nuevo Mundo americano.

Ya se habia anticipado, autorizando en 1970 la publicacién en Barcelona, después
de Torino, de Version Celeste, el conjunto de sus poemas de 1919-1932, en los que,
«tras un tercio de siglo» de abandono, llegara a discernir «el impulso itreversible hacia
(una) universal e intrinseca allendidad» que desde entonces regia su existencia (VC,
p. 43).6 |

Entre la primera muerte del Generalisimo (julio 74) y la segunda y definitiva (no-
viembre 75), Lartrea suscribid el prologo, de tono conminatotio,” con que se prepara-
ba a lanzar en la Peninsula, bajo el titulo César Valleso y el Surrealismo y con el sello
de la editorial Visor (Madrid, 1976), la reimpresién de la Respuesta diferida que men-

3 Presidente de Argentina de 1862 a 1868, intérprete de Dante y, entre otras cosas, fundador de La Na-
cion. Dario le dedicé un poema en su cumplearios de 1898 y exalté su memoria, a la hora de su muerte,
en 1906.

4 La precision es importante, pues en toda su prédica releologica Larrea siempre demostré una especial
inquina contra «el mahometisnion.

5 De Recordatorio Espafiol, texto de 1954.

6 Mis citas, en adelante, pmcederin de: Profecia de América (1938), reproducida en Vélex y Merino, Es-
paiia en César Vallejo, # 1 (Madrid, 1984), ECV; La Espada de la Paloma (1953), reproductdo en Angulos
de Visién (Barcelona, 1979), EP-AVis; Recordatorio Espafiol (1954), id, RE-AVis; César Vallejo o Hispa-
noamérica en la Cruz de su razén /Cordoba R.A., 1951), CVHCR; Aula Vallejo I 2d., 1961), AV 1; Aula
Vallejo 2-3-4 (id., 1962); AV 2; Aula Vallejo 5-6-7 (id., 1967), AV 5; Aula Vallejo 8-9-10 1d., 1971),
AV 8; Aula Vallejo 11-12-13 (1d., 1974), AV 11; Teleologia de la Cultura (Méxzco, 1965), TC; Versién
Celeste (Barcelona, 1970), VC; Prélogo a un libro de Ernesto More (1971), reproducido en Poesia 20-21
(Madrid, 1984), PEM-Po, César Vallejo, héroe y martir indohispano (1973), reproducido en Angulos de
Vision, CVHM-AVis; y César Vallefo, Poesia Completa, Barral ed. (Madrid, 1978), PCB. Ocasionalmente,
Angel Flores, César Vallejo. Sintesis Biogrifica (México, 1982), AFl.

7 «Pues bien, lector que has legado hasta aqui, tira este libro st te atreves. Quema inquisitorialmente,
st te atreves y te es posible, sus contenidos, en la creencia de que asi destruyes el porventr cosmicamente
indescriptible del destino hispanico y del globo.»

( Anterior # Inicio Siguiente :)



