Presencia y permanencia de Vallejo

Desde que Saiil Yurkievich los denominara felizmente fundadores de la nueva poesia
latinoamericana, este calificativo usado por el critico argentino ha setvido para perso-
nalizar, en cinco escritores fundamentales y en la obra de cada uno de ellos, los perfiles
constitutivos de toda la poesia posterior en lengua espaiiola del continente, que queda-
14 asi iluminada para siempre por la poderosa y fructifera (pero también, en ocasiones,
abrumadora) presencia de aquéllos. La huella de los fundadores es evidente en toda
la escritura poética hispanoamericana de los Gltimos cincuenta afios; pero se trata de
una influencia muy particular: por muy originales o personales que sean (y en la mayo-
tia de los casos lo son) las voces de los nuevos poetas, el espacio donde afirman sus rai-
ces, el sustrato sobte el cual discurte su escritura y el aliento primero que la justifica,
se hallarin siempte en la pervivencia —aunque no sea obligatoriamente literaria— de
esos fundadores. Pues mis que la escritura propiamente dicha de cada uno de ellos,
lo que se impone es el tejido plural de las iluminaciones y de las actitudes que, en tanto
que escritores, han llegado a configurar.

Desde entonces acd, el poeta hispanoamericano, para serlo de verdad, debe hacer
confluir en una esas diversas corrientes paralelas que aquéllos alumbran: podri haber
poctas mis o menos nefudianos, o partidarios confesos de Huidobro; atraidos por Bot-
ges o mis préximos a Octavio Paz, pero ninguna de estas preferencias excluye el hecho
de que todos, sin excepcién, necesitafi participar de la misma arrolladora fe colectiva
de Pablo Neruda, sentirse atraidos por el vértigo de la exploracién poética huidobria-
na, dejarse envolver por la deslumbradora perplejidad de Borges o aplicar una aguzada
exigencia intelectiva a su lenguaje, para dar perfecta y concorde respuesta a la pasién
pogética, tal y como ensefia Octavio Paz. Y esas lineas fundacionales actian de manera
simultinea y complementaria: no basta con aceptat y reconocer una u otra paternidad
literaria, sino que se hace preciso confeccionar con ellas una nueva trama donde sea
evidente que esa nueva poesia nace de la confrontacién y el didlogo entre voces diversas
(y hasta contrarias, en algunos casos). Una propuesta establecida ya, genialmente, por
el primero de los fundadores: César Vallejo. En €l, como se ha dicho tantas veces, el
lenguaje sincero y anhelante de la infancia integra el asombro inicial ante el mundo
y la agitaci6én irracional de la realidad que la vanguardia promovié; una solidaridad
cordial, fraterna, y la prosaica distancia del lenguaje coloquial como inesperada inver-
sién irénica, reflejo de su honda y sabia humanidad.
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Por todo ello, rastrear la presencia de César Vallejo en la nueva poesia hispanoame-
ricana! parecerfa un trabajo redundante, cuando no iniitil: no sélo es su principio nu-
triente; es también una de sus constantes definitorias, pues —como ya insinuaba— su
personalidad y su obra reflejan, mejor que las de cualquier otro de los fundadores, esa
situacién de vacio y orfandad a partir de la cual se inicia una desesperada biisqueda
del origen, desde la tensién bipolar entre el «paraiso perdido» de una herencia cultural
que no puede aceptarse sin profundos conflictos y la «patria carnal» que es la pertenen-
cia bioldgica y moral a un pueblo naciente «cuya eleccién —como afirma Salazar Bon-
dy— supone la conquista de un reino futuro, pero la pérdida de un reino presentes.
Es un doble conflicto que la historia hispanoamericana se ha visto imposibilitada de
solucionar y que, por tanto, sigue condicionando las actitudes y las obras de los nuevos
escritores; un doble conflicto que lleva al poeta, alternativamente, desde una explicita
conciencia de desarraigo, de exilio (sea éste fisico 0 no), a la persecucidén acuciosa de
la memoria, como nostalgia del arraigo; desde una voluntariosa resistencia que lo afir-
ma en su individualidad a la desalentadora evidencia de su soledad, de su inequivoca
condicidn de victima para, reconociéndolo asi, sabetse solidariamente integrado en un
padecimiento comin.

No seri, pues, extrafio que la pervivencia de Vallejo en la poesia posterior vaya mis
alla de la simple influencia literaria, y que incluso sean vallejianos confesos —como
tendremos oportunidad de ver— poetas cuya escritura nos haria pensar en lo contrario.
Pero si hubiéramos de fijar un momento preciso a partir del cual la obra de Vallejo
empieza a set leida y asumida con ese sentido totalizador que decimos, por encima,
incluso del resto de los fundadores (exceptuando, tal vez, el caso de Neruda), nos de-
bemos detener en el hecho incontestable del desconocimiento que hubo de padecer
la obra poética de nuestro autor durante los afios inmediatamente antetiores y postetio-
res a su muerte. Al margen, claro estd, del circulo de sus amigos literarios y politicos,
o de algunos grupos poéticos mis avanzados, que si tuvieron acceso a sus libros. En
1926, por ejemplo, Borges y Huidobro incluyen su nombre en el Indice de /la Nueva
Poesia Americana que ellos redactan entonces. Desde 1918 (Los heraldos negros) hasta
1930 (segunda edicién de Tri/ce, en Espaifia) transcurten, escasamente, doce afios, pero
decisivos para la poesia contemporinea, en cuyo meridiano —ademis— hemos de si-
tuar la aventura vanguardista parisina de Favorables Paris Poema que Vallejo compatte
con Vicente Huidobro; doce afios en los que confluyen, mis o menos silenciosamente,

~ los elementos de la profundisima ctisis histérica que desembocari en el desastre bélico
padecido por Europa entre 1936 y 1945. Un breve pero agitadisimo periodo (también
lo serd en la vida de Vallejo: exiliado y némada por Europa, hasta curiosamente su en-

! Este trabajo —aun con su extenston— solo puede ser una aproximacion inicial, muy fragmentaria por lo
demds, @ un tema cuyas derivaciones son tantas y tan mesperadas que —de tratarlo exhaustivamente— exi-
giria una investigacion mucho mis paciente, documentada y rigurosa que ésta que —con cierta osadia—
me atrevo a ofrecer al paciente lector, en apenas algunas fichas de trabafo comentadas.

Por indicacton expresa de la direccion de Cuadernos Hispanoamericanos, prescindo del acercamiento a la
presencia de César Vallefo en la poesia contemporinea del Peril, pues el lector hallari, en otro lugar de
este niimero homenage, puntudl referencia sobre la misma. No obstante, s5i he creido imprescindible hacer
mencion, @ menos, de como la huella de Vallefo se manifiesta en tres poetas tan significativos como son
Javier Sologuren, Carlos German Belli y Antonio Cisneros.
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cuentro con Espafia) en medio de cuyas violentas alternativas, el nombre de César Va-
llejo aparecia y desaparecia, constantemente zarandeado por aquel dindmico trasiego
de aventuras inaugurales (ya venia él del alumbramiento modernista), sobresaitos his-
toricos, profundas quiebras sociales y el desaliento y la enfermedad que lo consumian.
Sus dos primeros libros apenas pervivian, entonces, en la diluida memoria de sus afios
americanos; y el tescate espafiol de Tri/ce, de la mano de Bergamin y Gerardo Diego,
coincidente con el reencuentro del poeta con Espaiia, sera un efimero intento de enla-
zar con aquella memotia, y atenuar esta penuria; pues los textos escritos en Europa,
poemas o no, ttopezaban con un sinfin de dificultades para publicarse, y no verin la
luz sino de modo fragmentario o ya tras la muerte del poeta. Quizi el mis significativo
reconocimiento de su obra por aquellos afios sea el hecho de que Federico de Onis lo
incluya en su Ansologia de la Poesia Espariola e Hispanoamericana (1934). Y muy poco
mis. El escepticismo hace presa en él y la desilusion se deja sentir en sus tentativas de
escribir novela y teatro (entre 1926 y 1931) que no pasan de ser ejercicios apenas culmi-
nados, en cualquier caso. De modo que cuando muere, en 1938, su obra ha tenido
una escasa difusion realmente efectiva. En 1940, su amigo personal, y mis tarde estu-
dioso y mentor de su obra, Juan Larrea, es el primero en dar una interpretacion mesii-
nica del profetismo ameticano de Vallejo, situindolo ya en ese lugar fundacional que
indiscutiblemente le pertenece.

2

No podemos hablar, por tanto, de un conocimiento y una asimilacidon plenas de la
presencia vallejiana hasta que los poetas nacidos entre 1915 y 1920 no empiecen a desa-
rrollar su obra, con una clara voluntad de tomar el testigo generacional de los fundado-
res. Es decir, cuando los poetas hispanoamericanos adopten ya el compromiso de ser
usuarios ae la tradicion, para decirlo con palabras del critico peruano Alberto Escobar;
cuando empieza a ser explicito, en la poesia del continente, el deseo de una naturalidad
expresiva capaz de integrar el hecho poético en la virtualidad de la experiencia existen-
cial. Sin embatgo, son perceptibles ciertos indicios anteriores que, no por excepciona-
les, dejan de ser sintomaticos. Asi, refiriéndose a la situacién poética de Colombia, Fer-
nando Chatry Lara, testigo y protagonista de excepcién, adviette cémo el grupo «Piedra
y Cielo» retornari hacia un gusto por lo hispanico y por lo americano, orillando la ins-
piracién afrancesada de poetas anteriores; pero «la preocupacion del grupo esti mas
cerca de la palabra por la palabra misma, del verso por el verso mismo» y «la palabra
de Vallejo, seca y punzante, no pudo entonces, como lo lograria mas tarde, avivar el
interés de quienes tomaban mejor el hechizo de la metifora y el tesplandor verbals.
Ese mds tarde al que alude Charry Lara, lo explica él mismo también: «por los afios
cuarenta [...] Queriamos ser mis asordinados, mis subjetivos, mds liricos. Y otros poe-
tas, en quienes se entendia asimismo una mis honda vibracién con el mundo contem-
porineo, como Neruda, Vallejo, Huidobro, Cernuda y Aleixandre, pudieron apreciarse
en sus aspectos mis esenciales. Querfamos [ ...} un acento fundamentalmente expresivo,
mis que esbelto, y revelador del hombre».? Testimonio similar nos da Pedro Lastra,
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2 Vid. «Poesia colombiana del siglo xx», en ECO, Bogota, agosto 1979, néim. 214..
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