
Presencia y permanencia de Vallejo 
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Desde que Saúl Yurkievich los denominara felizmente fundadores de la nueva poesía 
latinoamericana, este calificativo usado por el crítico argentino ha servido para perso
nalizar, en cinco escritores fundamentales y en la obra de cada uno de ellos, los perfiles 
constitutivos de toda la poesía posterior en lengua española del continente, que queda
rá así iluminada para siempre por la poderosa y fructífera (pero también, en ocasiones, 
abrumadora) presencia de aquéllos. La huella de los fundadores es evidente en toda 
la escritura poética hispanoamericana de los últimos cincuenta años; pero se trata de 
una influencia muy particular: por muy originales o personales que sean (y en la mayo
ría de los casos lo son) las voces de los nuevos poetas, el espacio donde afirman sus raí
ces, el sustrato sobre el cual discurre su escritura y el aliento primero que la justifica, 
se hallarán siempre en la pervivencia —aunque no sea obligatoriamente literaria— de 
esos fundadores. Pues más que la escritura propiamente dicha de cada uno de ellos, 
lo que se impone es el tejido plural de las iluminaciones y de las actitudes que, en tanto 
que escritores, han llegado a configurar. 

Desde entonces acá, el poeta hispanoamericano, para serlo de verdad, debe hacer 
confluir en una esas diversas corrientes paralelas que aquéllos alumbran: podrá haber 
poetas más o menos nerudianos, o partidarios confesos de Huidobro; atraídos por Bor-
ges o más próximos a Octavio Paz, pero ninguna de estas preferencias excluye el hecho 
de que todos, sin excepción, necesitan participar de la misma arrolladora fe colectiva 
de Pablo Neruda, sentirse atraídos por el vértigo de la exploración poética huidobria-
na, dejarse envolver por la deslumbradora perplejidad de Borges o aplicar una aguzada 
exigencia intelectiva a su lenguaje, para dar perfecta y concorde respuesta a la pasión 
poética, tal y como enseña Octavio Paz. Y esas líneas fundacionales actúan de manera 
simultánea y complementaria: no basta con aceptar y reconocer una u otra paternidad 
literaria, sino que se hace preciso confeccionar con ellas una nueva trama donde sea 
evidente que esa nueva poesía nace de la confrontación y el diálogo entre voces diversas 
(y hasta contrarias, en algunos casos). Una propuesta establecida ya, genialmente, por 
el primero de los fundadores: César Vallejo. En él, como se ha dicho tantas veces, el 
lenguaje sincero y anhelante de la infancia integra el asombro inicial ante el mundo 
y la agitación irracional de la realidad que la vanguardia promovió; una solidaridad 
cordial, fraterna, y la prosaica distancia del lenguaje coloquial como inesperada inver
sión irónica, reflejo de su honda y sabia humanidad. 
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Por todo ello, rastrear la presencia de César Vallejo en la nueva poesía hispanoame

ricana l parecería un trabajo redundante, cuando no inútil: no sólo es su principio nu
triente; es también una de sus constantes definítorias, pues —como ya insinuaba— su 
personalidad y su obra reflejan, mejor que las de cualquier otro de los fundadores, esa 
situación de vacío y orfandad a partir de la cual se inicia una desesperada búsqueda 
del origen, desde la tensión bipolar entre el «paraíso perdido» de una herencia cultural 
que no puede aceptarse sin profundos conflictos y la «patria carnal» que es la pertenen
cia biológica y moral a un pueblo naciente «cuya elección —como afirma Salazar Bon-
dy— supone la conquista de un reino futuro, pero la pérdida de un reino presente». 
Es un doble conflicto que la historia hispanoamericana se ha visto imposibilitada de 
solucionar y que, por tanto, sigue condicionando las actitudes y las obras de los nuevos 
escritores; un doble conflicto que lleva al poeta, alternativamente, desde una explícita 
conciencia de desarraigo, de exilio (sea éste físico o no), a la persecución acuciosa de 
la memoria, como nostalgia del arraigo; desde una voluntariosa resistencia que lo afir
ma en su individualidad a la desalentadora evidencia de su soledad, de su inequívoca 
condición de víctima para, reconociéndolo así, saberse solidariamente integrado en un 
padecimiento común. 

No será, pues, extraño que la pervivencia de Vallejo en la poesía posterior vaya más 
allá de la simple influencia literaria, y que incluso sean vallejianos confesos —como 
tendremos oportunidad de ver— poetas cuya escritura nos haría pensar en lo contrario. 
Pero si hubiéramos de fijar un momento preciso a partir del cual la obra de Vallejo 
empieza a ser leída y asumida con ese sentido totalizador que decimos, por encima, 
incluso del resto de los fundadores (exceptuando, tal vez, el caso de Neruda), nos de
bemos detener en el hecho incontestable del desconocimiento que hubo de padecer 
la obra poética de nuestro autor durante los años inmediatamente anteriores y posterio
res a su muerte. Al margen, claro está, del círculo de sus amigos literarios y políticos, 
o de algunos grupos poéticos más avanzados, que sí tuvieron acceso a sus libros. En 
1926, por ejemplo, Borges y Huidobro incluyen su nombre en el índice de la Nueva 
Poesía Americana que ellos redactan entonces. Desde 1918 (Los heraldos negros) hasta 
1930 (segunda edición de Trilce, en España) transcurren, escasamente, doce años, pero 
decisivos para la poesía contemporánea, en cuyo meridiano —además— hemos de si
tuar la aventura vanguardista parisina de Favorables París Poema que Vallejo comparte 
con Vicente Huidobro; doce años en los que confluyen, más o menos silenciosamente, 
los elementos de la profundísima crisis histórica que desembocará en el desastre bélico 
padecido por Europa entre 1936 y 1945. Un breve pero agitadisimo período (también 
lo será en la vida de Vallejo: exiliado y nómada por Europa, hasta curiosamente su en-

1 Este trabajo —aun con su extensión— sólo puede ser una aproximación inicial, muy fragmentaria por lo 
demás, a un tema cuyas derivaciones son tantas y tan inesperadas que —de tratarlo exhaustivamente— exi
giría una investigación mucho más paciente, documentada y rigurosa que ésta que —con cierta osadía— 
me atrevo a ofrecer al paciente lector, en apenas algunas fichas de trabajo comentadas. 
Por indicación expresa de la dirección de Cuadernos Hispanoamericanos, prescindo del acercamiento a la 

presencia de César Vallejo en la poesía contemporánea del Perú, pues el lector hallará, en otro lugar de 
este número homenaje, puntual referencia sobre la misma. No obstante, sí he creído imprescindible hacer 
mención, al menos, de cómo la huella de Vallejo se manifiesta en tres poetas tan significativos como son 
Javier Sologuren, Carlos Germán Belli y Antonio Cuneros. 
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cuentro con España) en medio de cuyas violentas alternativas, el nombre de César Va-
Uejo aparecía y desaparecía, constantemente zarandeado por aquel dinámico trasiego 
de aventuras inaugurales (ya venía él del alumbramiento modernista), sobresaltos his
tóricos, profundas quiebras sociales y el desaliento y la enfermedad que lo consumían. 
Sus dos primeros libros apenas pervivían, entonces, en la diluida memoria de sus años 
americanos; y el rescate español de Trilce, de la mano de Bergamín y Gerardo Diego, 
coincidente con el reencuentro del poeta con España, será un efímero intento de enla
zar con aquella memoria, y atenuar esta penuria; pues los textos escritos en Europa, 
poemas o no, tropezaban con un sinfín de dificultades para publicarse, y no verán la 
luz sino de modo fragmentario o ya tras la muerte del poeta. Quizá el más significativo 
reconocimiento de su obra por aquellos años sea el hecho de que Federico de Onís lo 
incluya en su Antología de la Poesía Española e Hispanoamericana (1934). Y muy poco 
más. El escepticismo hace presa en él y la desilusión se deja sentir en sus tentativas de 
escribir novela y teatro (entre 1926 y 1931) que no pasan de ser ejercicios apenas culmi
nados, en cualquier caso. De modo que cuando muere, en 1938, su obra ha tenido 
una escasa difusión realmente efectiva. En 1940, su amigo personal, y más tarde estu
dioso y mentor de su obra, Juan Larrea, es el primero en dar una interpretación mesiá-
nica del profetismo americano de Vallejo, situándolo ya en ese lugar fundacional que 
indiscutiblemente le pertenece. 
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No podemos hablar, por tanto, de un conocimiento y una asimilación plenas de la 
presencia vallejiana hasta que los poetas nacidos entre 1915 y 1920 no empiecen a desa
rrollar su obra, con una clara voluntad de tomar el testigo generacional de ios fundado
res. Es decir, cuando los poetas hispanoamericanos adopten ya el compromiso de ser 
usuarios de la tradición, para decirlo con palabras del crítico peruano Alberto Escobar; 
cuando empieza a ser explícito, en la poesía del continente, el deseo de una naturalidad 
expresiva capaz de integrar el hecho poético en la virtualidad de la experiencia existen-
cial. Sin embargo, son perceptibles ciertos indicios anteriores que, no por excepciona
les, dejan de ser sintomáticos. Así, refiriéndose a la situación poética de Colombia, Fer
nando Charry Lara, testigo y protagonista de excepción, advierte cómo el grupo «Piedra 
y Cielo» retornará hacia un gusto por lo hispánico y por lo americano, orillando la ins
piración afrancesada de poetas anteriores; pero «la preocupación del grupo está más 
cerca de la palabra por la palabra misma, del verso por el verso mismo» y «la palabra 
de Vallejo, seca y punzante, no pudo entonces, como lo lograría más tardé, avivar el 
interés de quienes tomaban mejor el hechizo de la metáfora y el resplandor verbal». 
Ese más tarde al que alude Charry Lara, lo explica él mismo también: «por los años 
cuarenta [...] Queríamos ser más asordinados, más subjetivos, más líricos. Y otros poe
tas, en quienes se entendía asimismo una más honda vibración con el mundo contem
poráneo, como Neruda, Vallejo, Huidobro, Cernuda y Aleixandre, pudieron apreciarse 
en sus aspectos más esenciales. Queríamos [...] un acento fundamentalmente expresivo, 
más que esbelto, y revelador del hombre».2 Testimonio similar nos da Pedro Lastra, 

2 Vid. «Poesía colombiana del siglo XX», en ECO, Bogotá, agosto 1979, núm. 214.. 
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