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alma y cuerpo. Deja que nos amemos absolutamente, a toda muerte»; para retirarse
hacia la evocacién nostalgiosa de la infancia, donde el cuerpo, en su animal pureza,
se dejaba ir espontaneamente. La escena, no obstante, se remata con un final ir6nico:
«Y me suelto a llorar hasta el alba. — Buenos dias, sefior alcaide...»

La brusca irrupcién final de lo cotidiano mis rasante, que se introduce por medio
de un didlogo eliptico —«Muro antirtico», «<Muro este»—, o de una conclusién senten-
ciosa —«Muro noroeste», «<Muro dobleancho»— ptrovoca un rudo distanciamiento de
la atmosfera, en una especie de «travelling» hacia atrds, abrupto y globalizante, donde
el yo queda enmarcado, acotado, disminuido, por su entorno.

Es en la transmision de la materialidad del cuerpo —que se animaliza y se reconoce
en sus funciones esenciales (hambre, sexo, contacto), que se afirma para ser negado
(la culpa, el desprecio, la sed de absolutos)— en donde la prosa vallejiana de «Cunei-
formes» explota, haciendo explotar la materialidad del lenguaje: a través de novedades
téxicas —«la sed emsahara mi garganta»—, en onomatopeyas, en rupturas asoclativas
dispares, en juegos fonéticos e, incluso, con la disposicion tipogrifica y el blanco:

Y el proyectil que en la sangre de mi corazén
destrozado

cantaba

y hacfa palmas

en vano ha forcejeado por darme la muerte.

(eMuro este»)

Los seis relatos de la segunda seccién, «Coro de vientos», tienen una mis marcada
arquitectura narrativa y mantienen una cierta unidad perspéctica, ya que se narran
desde una primera petsona, en dos modalidades: el testigo y el actor. Poseen, también,
una cierta unidad temdtica, ya que por encima de la disparidad de las anécdotas, todos
ellos trabajan alrededor del mismo niicleo: la escisién del «yo». Ya sea con motivos fan-
tisticos: el encuentro con la madre muerta —«Mis alld de la vida y de la muerte»—,
el hombre que ama a una mujer y resultan ser dos —«Mirtho»—; ya sea en la recreacidn
de personalidades enfermizas: la paranoia del pobre preso de «Liberacion» que teme
morit envenenado o el platénico enamorado de «<El Unigénito» que cae fulminado la
finica vez que besa a su amada, o la obsesién zoomorfica de los personajes de «Los Cay-
nas», o la enajenacién en el juego del chino de «Cera» que apuesta su vida en una para-
da de dados, los relatos de esta segunda parte de Escalas... se concentran en registrar
la amplitud vivencial que produce la explosion del «yo».

Nos concentraremos en el comentatio de uno de ellos, para poder hacer mas moroso
relevo de sus caracteristicas: «Los caynas».

En una de las criticas que Salvador Dali hacia al Romancero gitano de Garcia Lorca
—critica que, pot otra parte, compartia Luis Bufiuel— leemos: «[...] Ta te mueves dentro
de las nociones aceptadas y antipoéticas, hablas de un jinete y esto supone que va arri-
ba de un caballo y que el caballo galopa, esto es mucho decir, porque en realidad seria
conventente averiguar si realmente es el finete el que va arriba |...] Hay que dejar las
cositas libres de las ideas convencionales a que la inteligencia las ha querido someter.
Entonces estas cositas monas ellas solas obran de acuerdo con su real y consustancial
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manera de ser {...] ¢Feo? ¢Bonito?, palabras que han dejado de tener todo sentido.
Horror, esto es otra cosa, eso es lo que nos proporciona lejos de todo esz#o el conoci-
miento poético de la realidad |...]».3!

Ignoramos si Dali y Buiiuel conocian, por 1928, el relato dc Vallejo «Los caynas»,
mas st la lectura no es del todo probable, la coincidencia impacta:

—Eso no es nada! Yo he cabalgado varias veces sobre el lomo de mi caballo que caminaba
con sus cuatfo cascos negros invertidos hacia arriba. Oh, mi sobetbio alazin! Es el paquidermo
mis extraordinario de la tierra. Y maés que cabalgarlo asi sorprende, maravilla, hace temblar de
pavor el especticulo en seco, simple y puro de lineas y movimientos que oftece aquel potro cuando
estd parado en imposible gravitacion hacia la superficie infetior de un plano suspendido en el
espacio. Yo no puedo contemplarlo asi, sin sentirme alterado y sin dejar de huir de su presencia,
despavorido y como acuchillada la garganta. Es brutal! Parece entonces una gigantesca mosca

asida a una de esas vigas desnudas que sostienen los techos humildes de los pueblos. Eso es ma-
ravilloso! Eso es sublime! ‘

Irracional!

El que asi <habla y se arrebara [...] Trepida; guillotina silabas, suelda y enciende
adjetivos; hace de jinete, depone algunas fintas; conifica en ilgidas interjecciones las
mas anchas sugerencias de su voz» es Luis Urquizo, uno de los protagonistas locos de
«Los Caynas».

La voz del loco —que atriba citamos— sirve de introduccién al telato; pero inmedia-
tamente se produce un distanciamiento del narrador que, en primera persona, cuenta
la historia de Luis Urquizo y su familia; una familia «victima de una obsesion comun,
de una misma idea zooldgica, grotesca, lastimosa, de un ridiculo fenomenal; se crefan
monos, y como tales vivian.» Y descubrimos lentamente la linea central del relato: el
narrador que esto cuenta, en viaje de regreso hacia su pueblo, Cavna, descubre que
su propia familia, que todo el pueblo padece la misma obsesién, l.asta su propio pa-
dre; «Todos habian sido mordidos en la misma curva cerebrals. Es mis: en ese pueblo
de hombres animalizados, el que es tomado por loco es el narrador: «Pobre! Se cree
hombre. Esta loco.. '

En un cortante salto enunciativo, el relato se dlstanc1a de este narrador en primera
petsona, y pasa a un anénimo plural que la consigna: «—Y aqui me tienen ustedes,
loco— agregd tristemente el hombre que nos habia hecho tan extrafia narraciéns.

Leido desde su final «Los Caynas» produce un triple extrafiamiento: alguien distante
(«nos») cuenta cémo un loco se volvié loco al comprobar la locura de los otros; y en
el relevo de narradores se produce el distanciamiento del receptor, que asiste a la con-
version del relato en un juego de cajas chinas.

Sin embargo, el desarrollo del mondlogo del hombre que cuenta su encuentro con
Urquizo, con su familia y, finalmente, el viaje al pueblo de alienados, tiene una estruc-
tura tradicional: una progresiva revelacion del horror. Ese monélogo, que implica
al lector, que lo obliga a seguir el discurrir de la primera persona y a compartir la locura
de su descubrimiento, estz construido con magistral coherencia.

De la sustancia del horror —como solicitaba Dali a Lorca— toma Vallejo la tematica
de su relato; pero tal sustancia no es la locura, sino lo siniestro: es decir el reconoci-

31 Antonina Rodrigo, Lorca-Dali. Una amistad traicionada, Barcelona, Planeta, 1979, p. 211.
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miento de aquello que «debiendo permanecer secreto, oculto, se ha manifestado» o,
mejor, de «aquella suerte de espanto que afecta las cosas conocidas y familiares desde
tiempo atras». 3

El viaje del narrador hacia su origen se construye en un doble recorrido: hacia el
espacio de la infancia, su pueblo natal, donde encuentra a su familia, convertida
“en una horda primitiva: «Mi padre, tal como lo habia visto aquella tarde, aparecié en
: el umbral de la puerta, seguido de algunos seres siniestros que chillaban grotescamen-
~ te. Apagaron de un revuelo la luz que yo portaba, ululando con fatidico misterio: Luz!
Luz!... Una estrellal» A la que impreca para que recupere su humanidad, su orden,
su lenguaje —«Deja ese grufiido de las selvass— para set desconocido por ella. Y come
~viaje hacia el origen de la especie: hacia ese animal que, en Poemas humanos, Vallejo
* llamari «jovencito de Darwin, alguacil que me atisbas, atrocisimo microbio».

La energia desbridada del animal, la potencia de lo natural desbordado, unida a la
potente voluntad humana, herencia del Rimbaud que afirmaba: «Jai fait le bond sourd
de la béte féroce», de Lautrémont; de Whitman o Marti; se liga a esa vertiente mate-
rialista de la sensibilidad vallejiana que apuntdbamos. Sin embargo, Vallejo provoca
un efecto diferente 2l de la tendencia animalista de los autores citados: no es la feroci-

~dad de Rimbaud, ni el vitalismo whitmaniano, ni el fruitivo desgarro de Marti, lo que
‘el peruano destaca en la animalidad, sino lo humano del animal.

Una mezcla de reconocimiento pavoroso y tierno, en extrafia confluencia con la cos-
movisién de La metamorfosis o del Informe para una Academia. Creemos que lo que
distancia a Vallejo de los poetas citados es un desdén antirromantico pot lo que Kafka
llamaba el «sulfuro del sentimiento».

En «Los Caynas», el efecto siniestro, la inquietante extrafieza, se produce —como
en los textos katkianos— por la naturalizacién de lo extrafio; cuando, a causa de la rup-
tura del punto de vista, descubrimos que el narrador estd, efectivamente, en un mani-
comio. Esto es: cuando descubrimos que el lenguaje de la locura posee la misma cohe-
rencia que el de la razén: «—Y aqui me tienen ustedes, loco.»

Con una escritura que hace de la narracién un campo expetiencial a través de una
dislocacién permanente de lo «natural», <racional», de la lengua pata buscar una l6gica
asociativa distinta, las escenas y relatos de Escalas melografiadas constituyen un para-
digma de avanzada en la narrativa hispanoamericana. Cumplen ese requisito que Va-
llejo pretendia para la poesia verdaderamente nueva, y que sistematizaria en escritos
posteriores: «No quiero referir, describir, girar ni permanecer. Quiero coger a las aves
por el segundo grado de sus temperaturas y a los hombtes por la lengua dobleancho
de sus nombres».3

Sonia Mattalia

32 Sigmund Freud), «Lo sinzestro», Obras Completas, 2omo IIl, Barcelona, Biblioteca Nueva, 1973, pp. 2484
y Siguientes.

33 César Vallefo, «Se probibe hablar al prlotor, Favorables Paris Poema, n.° 2, octubre 1926, pp. 13-15.



Siguiente &




