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— El debate entre inmanencia y trascendencia también concierne otro verbo que

en ¢l poema esti destinado a definir la identidad de aquel que acaba de: se trata del
verbo venir que aparece tres veces en el texto.

Las primeras dos veces aparece conjugado en aspecto infecto o inmanente, y en los
dos tiempos antagénicos del modo indicativo: el futuro categdtico, e/ que vendri, y
el pretérito perfecto, e/ que vino. El que vendri designa a un ser cuya venida ha de
desarrollarse entre sus limites internos de comienzo y conclusién, en una época cuyo
desenvolvimiento parte del presente pero es ajeno al presente. E/ gue vino designa a
un ser cuya venida tuvo efectivamente lugar, dentro de sus limites de comienzo y con-
clusién, en un lapso de tiempo pasado, cuyo desenvolvimiento se verificé completa-
mente: el cumplimiento remoto de la venida es también totalmente ajeno al presente.

Las dos construcciones inmanentes evocan, pues, una venida total y doblemente inactual
y cuya inactualidad llena de vacio y desesperacion el momento presente.

La tercera aparicion textual del verbo venir se construye en aspecto trascendente, en
petfecto. El sintagma Aaber venido declara el resultado presente de una venida ante-
riormente levada a cabo, y cuyo caricter acabado actual es el que ahora se tiene en
cuenta. El actor o sujeto del acontecimiento venzr, habiendo cumplido el proceso, se
encuentra en situacién de disyuncién frente a la operacién vensr. Pero la sintaxis del
altimo verso del poema niega y borra definitivamente el cumplimiento de la venida,
el advenimiento de la tercera persona:

Acaba de pasar sin haber venido.

En su sentido mis corriente, el verbo pasar implica el verbo venir: en efecto, el pro-
ceso pasar expresa un movimento continuo en el que un venir se va convirtiendo pro-
gresivamente en un #rse yendo. La preposicion sz le quita pues al verbo pasar una de
sus implicaciones seminticas: ahora bien, nadie puede pasar sin haber venido para se-
guir yéndose, y el Gltimo verso propone una conclusién dramiticamente absurda, asi
como el primero proponia una apertura igualmente inconcebible. Todo cambia si se
opera una disyuncion entre pasar y venir, disyuncién semintica que permite la coinci-
dencia insélita, inaudita del triple @caba de y de los tres sintagmas: e/ que vendri, e/
que vino, sin haber venido. La disyuncién, ya anunciada en el anilisis de la persona,
consiste en atribuirles a los dos sintagmas ¢/ que vendri/ el gue vino el estatuto de nombre
ptopio, conjugado en futuro y pasado, de la tercera persona, y el estatuto habitual de
nombre de un proceso verbal al Gltimo Aaber venido.

Nos encontramos otra vez frente a la disyuntiva construida por el enfrentamiento
personal:

— la tercera persona, objeto del discurso de la primera, no coincide en nada con
la primera, y le es totalmente ajena, a pesar de la progresiva simpatia (en sentido eti-
moldgico) que le induce a la primera a sufrir lo que sufte la tetcera: distinta de la pri-
mera persona, la tercera es un ser que efectivamente viro en un asno, cuya venida sigue
prometiéndose (¢/ que vendri) pero cuyo advenimiento nunca se cumplié, ya que su
remoto venir no fue mis que un pasar:

Acaba de pasar sin haber venido.

— la tercera persona, objeto del discurso de la primera, coincide parcialmente con
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la primera, la cual, cuando estd hablando de si, también es objeto de su discurso. La
tercera persona, proyeccidn y objetivacion de la primera en cuanto propio objeto de
su propio discurso, representa pues a un ser que ya existe (&/ gue vino, pero ;como
explicar entonces que vino en un asno?), y cuya existencia llegara a cumplirse total-
mente cuando se haya instalado en la tercera fase del desarrollo de la primera, y la haya
sustituido completamente. Mientras no se haya verificado la sustitucidn, la tercera per-
sona no se manifiesta sino de paso, y otra vez s6lo pasa, pero sin haber venido todavia.

En la primera hipétesis, el no haber venido se resuelve en frustracién de una espe-
ranza definitivamente defraudada; en la segunda el no haber venido todavia la tercera
persona, no es mis que un plazo que a la pimera persona se le otorga, pero con la
certidumbre desesperada de que un dia fatal se han de cumplit el advenimiento de
la tercera persona y la mortal coincidencia entre el estado «activo» de la voz poética,
expresado por medio de la primera persona, y su estado definitivamente «pasivo» ex-
presado por medio de la tercera persona gramatical. En ambos casos, no hay coinciden-
cia y la disyuncién sigue manifestindose a todos los niveles del texto.

Esta viene explicitamente expresada en la segunda estrofa del poema, en un distico

que hace la suma de cuantas disyunciones acabamos de poner de relieve:
Acaba de sentarse mas aca,
@ un cuerpo de distancia de mi alma,

La falta de contemporaneidad que caracterizaba la asociacion entre las siete operacio-
nes (ya llevadas a cabo, o por terminar) a cargo de la tercera persona, y su definicién
como ser venidero, remotamente venido, pero no actual, se convierte aqui en imposible
coincidencia espacial entre el alma de la primera persona y el ser de la tercera, midiendo
entre ambas la frontera de un cuerpo. De haber podido sentarse — de haber llegado
a sentarse ¢/ que vino en el alma del Yo, todo fuera diferente, y se cumpliera la doble
promesa, esperanzada y mortal. Y tanto mis cuanto que el semantema sensarse cobra
en el discurso vallejiano un valor general de descanso anhelado, de reposo eterno y de
bienestar, de un estarse por fin cdmoda, psiquica y fisicamente, que rebasa el sentido
restricto de tomear un asiento o el mas amplio de mstalarse:

Un pedazo de pan, ¢tampoco habri ahora para mi?

Ya no mis he de ser lo que siempre he de ser,

pero dadme |

una ptedra en que sentarme,

pero dadme

por favor, un pedazo de pan en que sentarme,

pero dadme, '

en espafiol

algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarse,
y después me iré...

(«Rueda del hambriento»)

Obsérvese que cuando se nombra el reposo definitivo de la saciedad fisica y metafisi-
ca, el verbo, aunque remite a la primera persona, se conjuga en tercera persona, co-
brando asi un valor general: dedME... algo de reposarSE,

Por otra parte, el deictico mds aci se sitlia en el filo de dos tensiones contratias que
~ reproducen las tensiones textuales que forman la arquitectura del poema. Antes que



917
todo, mds acd designa un movimiento centripeto, un acercarse progresivo al «centro»
constituido por la persona que habla y que asi viene a ser el terminus ad quem de la
tercera. Pero el deictico implica inmediatamente su contrario, o mejor dicho el movi-
miento centrifugo que lleva al mds 4/ y hace de la persona que habla el terminus a
quo. Lo que en el poema hace surgir con toda evidencia el significado plenamente in-
manente del deicitico es la disyuncién cuerpo/alma: la materialidad del cuerpo es la
que le prohibe al proscrito sentarse en el alma de la primera persona, y fusionatse con
ella. Si no midiera entre la tercera persona y la primera el cuerpo de ésta, si coincidie-
ran ambos seres, se darfa completamente el paso de la inmanencia a la trascendencia,
ora remitan a dos seres distintos las personas del poema, ora no sean mis que un mismo
ser Ginico.

Esti la clave del poema en este sentarse a un cuerpo de distancia de mi alma, expre-
sién que parece entrat en relacidén de sinonimia o mds bien de equivalencia con el verbo
pasar, mientras que el hipotético + semsarse en mi @#/ma hubiera entrado en relacién
de equivalencia con el haber venido final. El poema entero construye pues la radical
oposicidén semantica entre pasar y haber venido, y nos obliga a rechazar la implicacién:
no puede pasar alguien que no haya venido que evocibamos anteriormente. El sentarse
el proscrito @ un cuerpo de distancia de mi alma no denota pero si significa lo mismo
que Acaba de pasar sin haber venido. S6lo la identificacion completa del proscrito con
¢/ Yo podria permitir por fin el advenimiento de la trascendencia, bajo todas sus for-
mas, y esencialmente su forma lingiiistica de aspecto verbal perfecto plenamente afir-
mado: el + Az venido, constantemente negado por el poema, equivaldria a la encarna-
ci6én del proscrito en el Yo, en cuya alma tomara asiento, instalindose en los limites
de su propio cuerpo. El deictico 72és aca y su contexto inmediato nombran directamen-
te el debate inmanencia/trascendencia que construye la trama conflictual del poema,
en torno a la disyuncion estrofica central y a la disyuncion cxerpo/alma:

mas acd————» /
CUERPO / ALMA

e e o ——— — » /mas alla/

En efecto, las tensiones intra-verbales €ntre un zr acabando de y un haber acabado
de; las tensiones intra-personales dentro de un mismo ser, lamado e/ que vendri y e/
que vino sin haber venido, la impresién simultinea de una desunién y de una coinci-
dencia entre la primera persona y la tetcera; la separaciéon del alma y del cuerpo; la
ambigiiedad del pasar que implica seminticamente un Aaber venido y poéticamente
se opone irreductiblemente al Aaber venido, y que tanto significa en el plano del espa-
cio como en el plano del tiempo, toda la arquitectura lingiiistica y estrofica del texto
prefigura otras disyunciones y otras disyuntivas, de tipo léxico y semintico, que hace
falta analizar y exponer en las lineas que siguen.

IV.— Trabajo semiético: las «palabras habitadasy

La poética de Vallejo lleva a cabo un trabajo semidtico complejo, cuya configuracién
no tanto ostenta significantes de contenido extrafio y combinaciones heterogéneas, co-
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mo ¢l mismo funcionamiento del significante. Cada poema analiza a su modo c6mo
funciona el significante dentro de su contexto inmediato, y simultineamente, como
«islote» que «va quedando» 1, desgajado del continente que lo engendré y del que si-
gue dando testimonio. Cada significante es portador de su sentido actual y de su senti-
do etimolégico —léxico o poético—, y la trama del texto hace surgir, en un brote Ginico
y contradictorio o conflictual, ambos sentidos. Excusado es decir que el funcionamien-
to del significante, asi concebido como todo auténomo y parte de un todo actual (el
texto) y de cuantos «todos» pretéritos, de cuantos contextos remotos, su advenimiento
. puede convocar, es de extremada complejidad. Por otra parte, ningin poema vallejia-
no se deja reducir al descubrimiento —itil pero insuficiente— de los étimos literarios,
poéticos o lingiiisticos que €]l implica y trasciende a la vez. |

— Dentro de su contexto inmediato, el significante aparece cargado de su contenido
1éxico mis corriente que le confiere autonomia semintica y estatuto de «todo» semiéti-
co. Pero, al mismo tiempo, adquiere al contacto de las palabras y las estructuras del con-
texto, y sobre todo de aquellas que parecen entrar en conflicto con €, un poder conno-
tativo nuevo, que le enriquece restindole autonomia y convirtiéndole en «parte» del
significante poético global. Buen ejemplo de ello es el breve paradigma formado en
el poema por los significantes: asno, animal, cola, infame paquidermo, de perfecta co-
herencia semintica interna, ya que la serie forma un todo léxico innegable y evidente.
Menos evidente es la relacion con el contexto:

— acaba de sentarse mas aci... el que vino en un asno a enflaguecerme;
— acaba de darme... el pronombre inmenso que el animal crio bajo su cola;
— acaba de hacer al bien los honores que le tocan, en virtud del infame paquidermo. ..

Sabiendo hasta qué punto es de férrea coherencia y lucidez (y en absoluto <absurda»,
como ha venido repitiendo cierto tipo de critica) la poética vallejiana, me parece im-
prescindible apostar que la incomprensién de los textos de Vallejo se debe achacar siempre
a la ignorancia o a la incompetencia del critico o del lector, y no a una supuesta fantasia
cadtica 0 a un supuesto «supetrealismo» del poeta.

Sabiendo también que la poética vallejiana es el producto y a la vez el motor de una
constante interrogacioén sobre el funcionamiento del lenguaje y teniendo en cuenta cuanto
se ha podido observar hasta aqui en el poema, me parece que aquello de que trata el
texto, es de la funcion general del nombre, comln o propio, y de su aptitud para de-
signar y significar. Ahora bien, si se sigue atendiendo a la sola coherencia interna, in-
manente, del poema, los ttes nombres aszo, animal y paquidermo se presentan en sin-
tagmas perfectamente «definidos» o determinados: e/ gue vino en un asno, que el ani-
mal crio bafo su cola, en virtud del infame paquidermo.

Esos tres nombtes comunes, si bien imponen una imagen (precisa en el caso de as»o,
completamente abstracta en el caso de animal, o plural y diversificada en el de pagu:-
dermo, rinoceronte, cocodrilo, elefante o hipop6tamo, por ejemplo), también impo-
nen la conviccién de que no se trata de cualquier animal, ni de cualquier asno, ni de
un paquidermo cualquiera. Por otra parte, se impone, cada vez mas fuerte, la certi-

10 Cf. Trilce Iy su comentario en Co-Textes, n.° 10.
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