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dumbre de que el sentido debe originarse en el paradigma completo, y en la relación, 
por ahora misteriosa y oculta, que vincula recíprocamente al asno con el paquidermo 
y el animal. La hiper-determinación de los tres nombres comunes —definidos por su 
entorno gramatical y léxico, y por su pertenencia a un sistema completo y coherente— 
invita, pues, a suponer que esos nombres no designan a cualquier individuo de las tres 
series asno, animal, paquidermo, sino al Asno en que vino «el que»; al Animal capaz 
de criar un pronombre inmenso bajo su cola; y al Paquidermo cuya infamia archisabida 
le obliga «al que» a rendirle al Bien los honores debidos. Nuestros tres nombres comu­
nes se supone ahora que funcionan como tres nombres propios. 

— La segunda parte de la demostración semiótica la va a introducir el enunciado 
de un axioma: en la poética de Vallejo, el significante es nombre propio, dentro de 
su contexto inmediato y actual, de lo que como nombre común designaba en su con­
texto original, ahora pretérito. 

La dificultad estriba en que, siendo esos nombres específicos y propios de unos seres 
hiper-determinados dentro de su contexto, se nos presentan aquí bajo forma de nom­
bres comunes que también pueden funcionar como tales, dentro de su contexto inme­
diato, el poema. En efecto, el ser que pasa, se sienta o se instala, de pie o sentado, 
expresa, da, hace, pone y otra vez pasa, pudo llegar en un asno; el infame paquidermo 
se opone al bien por su infamia precisamente, y la actividad genética del animal puede 
generar metonímicamente un ser cuyo sustituto lingüístico es el pronombre inmenso. 
Otros Poemas Humanos proporcionan ejemplos en los que intervienen el asno, el animal 
y el paquidermo.11 Sin embargo, los integran sistemas significantes a veces distantes 
del que se nos ofrece aquí. Es preciso, pues, reconstruir el referente remoto apuntado 
por los nombres propios/comunes del texto. 

El que esté preñado el discurso poético vallejiano de una sintaxis, un tono y palabras 
que remiten directamente al conjunto profético-familiar, bíblico y evangélico de las 
Escrituras, es un hecho harto conocido y que se ha demostrado ampliamente u. El poe­
ma estudiado constituye un testimonio mas, pero su análisis demuestra al mismo tiem­
po que las inquisiciones bíblicas no son sino una etapa en el descubrimiento del senti­
do del texto. 

La oposición entre el bien y el infame paquidermo, por ejemplo, y sobre todo la afir­
mación de que la enigmática tercera persona le hace al bien los honores que le tocan 
/ EN VIRTUD del infame paquidermo, orientan la lectura del poema hacia una valo­
ración o una estimación de la expresión en virtud de. En efecto, la tercera persona acata 
al bien, le venera y honra, a consecuencia precisamente del infame paquidermo, cuyo 
ser y existencia le obligan literalmente a hacerle al bien los honores debidos. Ahora 
bien, fue la figura doble, terrena y acuática, de un monstruo paquidermo la que invocó 
Jehová para convencer a Job, harto de sufrir y padecer, de que tenía que someterse a 
su voluntad sin rebelarse jamás. En su demostración, Jehová eligió, como argumento 

11 Cf. Piensan los viejos asnos», «Fue domingo en las claras orejas de mi burro» y «Telúrica y magnéti­
ca», por ejemplo. 
12 En particular por Roberto Paoli, en «España, aparta de mí este cáliz», en Ángel Flores, Aproximaciones 

a César Vallejo, vol. 2, p. 349, New York, 1971, y cuantos críticos se interesaron por la elaboración del 
lenguaje poético de Vallejo y por su ideología. 
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decisivo e infalible, la impotencia de Job frente a la terrífica potencia del Mal, repre­
sentado por su doble animalización en behemot y leviatán: 

Job: 

40 15 He aquí ahora behemot, el cual hice 
como a ti; 
Hierba come como buey. 

16 He aquí ahora que su fuerza está en sus lomos, 
y su vigor en los músculos de su vientre. 
Su cola mueve como un cedro, 
Sus huesos son fuertes como bronce, 
y sus miembros como barras de hierro,.. 

41 1 ¿Sacaras tú al leviatán con anzuelo, 
O con cuerda que le eches en su lengua? 

2 ¿Pondrás tu soga en sus narices, 
y horadarás con garfio su quijada? 

3 ¿Multiplicará él ruegos para contigo? 
¿Te hablará él lisonjas? 

4 ¿Hará pacto contigo 
para que lo tomes por siervo perpetuo? 

7 ¿Cortarás tú con cuchillo su piel 
o con arpón de pescadores su cabeza? 

15 La gloria de su vestido son escudos 
fuertes, 
cerrados entre sí estrechamente. 

16 El uno se junta con el otro; 
Están trabados entre sí, que no se pueden 
apartar. 

26 Cuando alguno lo alcanzare, 
Ni espada, ni lanza, ni dardo, ni 
coselete durará. 

27 Estima como paja el hierro, 
y el bronce como leño podrido. 

28 Saeta no le hace huir; 
Las piedras de la honda le son como 
paja. 

29 Tiene toda arma por hojarasca, 
y del blandir de la jabalina se burla. 

41 1 Respondió Job a Jehová y dijo: 

2 Yo conozco que todo lo puedes, 
y que no hay pensamiento que se esconda de ti. 

6 Por tanto me aborrezco, 
y me arrepiento en polvo y ceniza. 

10 Y quitó Jehová la aflicción de Job, 
cuando él hubo orado por sus amigos... 
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El sintagma vallejiano, el infame paquidermo, es pues la cifra moderna de los versí­

culos del Libro de Job; es la «traducción» densa pero literal que nombra globalmente 
al doble monstruo bíblico. Infame paquidermo es el nombre común-propio, específi­
co, del Mal en cuanto representación animalizada doble en behemot-leviatán. En ese 
nombre común-propio, el adjetivo infame nombra el Mal, por medio de su calificación 
esencial, y paquidermo nombra literalmente, por medio de una figura etimológica, la 
piel de metal infranqueable del Mal, su fuerza invencible, la gloria de su vestido. El 
sintagma no remite a ningún rinoceronte, hipopótamo, cocodrilo ni elefante, sino al 
significado literal de paquidermo: de piel gruesa y dura. Nombra también directamen­
te, como lo hace el nombre propio, a un ser bien definido: el Mal, testigo último y 
definitivo de la omnipotencia de Dios, y nombra a los dos nombres ya citados del Mal 
animalizado. Convencida de su impotencia frente a esas fuerzas desmesuradas la terce: 

ra persona venera al Bien (nombre propio de la calificación esencial de Dios) rindién­
dole los honores que ineluctablemente le tocan. Pero, recordemos el análisis anterior, 
o está a punto de acabarse esa veneración, o se acabó hace un breve instante. 

Otro nombre común que, al designar un ser definido, indentificable y conocido, fun­
ciona como nombre específico o propio, es el asno de la segunda estrofa. 

Venir en un asno es algo tan sorprendente en la economía semántica del poema co­
mo fue la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén, según los relatos evangélicos: 

En San Mateo: 
21 1 ...Jesús envió dos discípulos 

2 diciéndoles: Id a la aldea que está enfrente 
| de vosotros, y luego hallaréis una asma atada 
y un pollino con ella; desatadla y traédmelos... 

4 Todo esto aconteció para que se cumpliese lo 
dicho por el profeta cuando dijo: 

5 Decid a la hija de Sion: 
He aquí, tu Rey viene a tí, 
Manso, y sentado sobre una asna, 
sobre un pollino, hijo de animal de carga. 

6 Y los discípulos fueron, e hicieron como Jesús 
les mandó; 

7 Y trajeron el asna y el pollino, y pusieron so­
bre ellos sus mantos; y él se sentó encima... 

11 Y la gente decía: Este es Jesús el Profeta, 
de Nazaret de Galilea. 

San Marcos: 

11 Cuando se acercaban a Jerusalén, junto a Betfagé 
y a Betania, frente al Monte de los Olivos, 
Jesús envió dos de sus discípulos, 
y les dijo: Id a la aldea que está enfrente de 
vosotros, y luego que entréis en ella, halla­
réis un pollino atado, en el cual ningún hombre 
ha montado; desatadlo y traedlo... 
Y trajeron el pollino a Jesús, y echaron sobre 
él sus mantos, y se sentó sobre él... 
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9 Y los que iban delante, y los que venían detras, 

daban voces, diciendo: ¡Hosanna! ¡Bendito el que 
viene en nombre del Señor! 

10 ¡Bendito el reino de nuestro padre David que 
viene! ¡Hosanna en las alturas! 

San Lucas: 
19 30 ...diciendo: Id a la aldea de enfrente, y al 

entrar en ella, hallaréis un pollino atado, 
en el cual ningún hombre ha montado jamás; 
desatadlo y traedlo... 

35 Y lo trajeron a Jesús; y habiendo echado sus 
mantos sobre el pollino, subieron a Jesús encima... 

38 ...¡Bendito el rey que viene en el nombre del 
Señor, paz en el cielo y gloria en las alturas! 

y San Juan: 
12 12 El siguiente día, grandes multitudes que habían venido 

a la fiesta, al oír que Jesús venía a Jerusalén, 
13 tomaron ramas de palmera y salieron a recibirle 

y clamaban: 
¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en el nombre 
del Señor, el Rey de Israel! 

14 Y halló Jesús un asnillo, y montó sobre él, como 
está escrito: 

15 No temas hija de Sion; 
He aquí tu Rey viene, 
Montado sobre un pollino de 

asna. 

La cosa queda clara, y la extensión de las citas surte efecto: el que vino en un asno 
puede ser el nombre o el sobrenombre que puede definir a Jesús por uno de los episo­
dios de su vida, por uno de sus rasgos específicos y definitorios, como hacen los nom­
bres en general: 

...ay unas palabras o nombres que se aplican a muchos y se llaman nombres comunes, y otros 
que son propios de sólo uno, y éstos son aquellos de quien hablamos agora. En los quales, quan-
do de intento se ponen, la razón y naturaleza dellos pide que se guarde esta regla: que pues 
han de ser propios, tengan significación de alguna particular propiedad y de algo de lo que es 
propio a aquello de quien se dizen; 
(Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, ed. de C. Cuevas, Cátedra, 1984, n.° 59, 
p. 158, 159). 

Se aclara entonces el primer nombre que aparece en el poema: el que vendrá designa 
a Jesús en cuanto Mesías, o prometido; y se ilumina también amargamente el último verso: 

Acaba de pasar sin haber venido, 

que constata desesperadamente que el Reino de Dios nunca llegó y Cristo nunca volvió 
a estar entre los hombres. 

La doble definición onomástica el que vendrá/el que vino en un asno pero sin haber 
venido condensa o abrevia potentemente el doble mensaje bíblico-evangélico y su fra­
caso actual. 
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