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y «otro» son a la vez diversos e indiferentes entre sí. Dicha contradicción se manifiesta 
en contradicción geométrico-espacial: 

Pero un mañana sin mañana, 
entre los aros de que enviudemos, 
donde traspasaré mi propia frente 
hasta perder el eco 
y quedar con el frente hacia la espalda. 

(VIII) 

La búsqueda del tercer elemento (esa zona media, para los surrealistas donde realidad 
y sueño se unían, resolución a su vez de las contradicciones), aparece en Vallejo unida 
a un esquema espacio-temporal, que es lo que hace, en mi opinión, que pueda buscar 
el término medio-ideal surrealista (fuera del tiempo, fuera del espacio como es la irra­
cionalidad): 

Y solo yo me voy quedando, 
con la diestra, que hace por ambas manos, 
en alto, en busca del terciario brazo 
que ha de pupilar entre mi dónde y mi cuándo 
esta mayoría inválida de hombre. 

(XVIII) 

El fracaso de la unidad conduce a la irracionalidad y a la pesadilla, por el «esfuerzo 
humanizador del artista deshumanizado para volver a unir su mundo afectivo con la 
realidad objetiva circundante».25 De esta forma vuelve a aparecer lo grotesco, como ya 
habíamos visto en Heraldos, pero en este caso actuando con total independencia y auto­
nomía respecto a su productor: el poeta: «El miércoles, con uñas destronadas se abre 
las propias uñas / de alcanfor, e instila por polvorientos / harneros, ecos, páginas vuel­
tas, sarros / zumbidos de moscas» (IV). 

La pesadilla procede, asimismo, de la imprecisión del tiempo, y está motivada por 
la confusión psicológica de realidades; el poema más significativo a este respecto es el 
dedicado a Otilia: «El traje que vestí mañana / no lo ha lavado mi lavandera». Supone 
la mezcla del tiempo verbal pretérito en su significado gramatical con un término de 
significado semántico futuro. Es un intento de lograr la atemporalidad, y de objetivar 
la subjetividad del mismo. 

Por otra parte, el tiempo, al igual que el espacio y los objetos, es susceptible de hu­
manizarse y, por tanto, de poseer actuación por sí mismo: «Torna diciembre qué cam­
biado, / con su oro en desgracia. Quién lo viera» (XLIX). 

Por estos medios, humanización tiempo-espacio-objetos, intenta el poeta obtener cierta 
objetividad que pudiera colaborar al encuentro de la realidad-verdad. Pero al mismo 
tiempo, el hombre se convierte en máscara (rasgo básico de la nueva estética). Si antes 
era un soldado el que aparecía riéndose, ahora es el propio poeta quien se observa en 
la duplicidad de su propia conciencia. El distanciamiento producirá no lo grotesco, sino 
lo irónico: 

2i Paulllie, op. cit., p. 65. 



970 
Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros 
me paro a carcajear, secando 
mis metros y mis bolsillos 
en sus 21 uñas de estación. 

(XVII) 

El surrealismo, por su parte, llegará a confundir lo que es real con lo que es imita­
tivo, de manera que las personas serán descritas como muñecos.26 Por el contrario se 
humanizan los objetos a fin de lograr el rigor objetivo escapando a cualquier tipo de 
subjetividad. Pero el autor, como víctima pasiva del medio, intentará congraciarse con 
él, cayendo en lo que Ilie llama «estética paranoica». El poeta o la persona carecerán 
de la capacidad de actuación necesaria y se convertirán en maniquíes representativos, 
pero inoperantes. 

La nueva poética 

A partir de Poemas Humanos, las fórmulas de Vallejo se intensifican. Se podría decir 
que en esta obra el autor vuelve a sus cauces antiguos de expresión, pero adoptando 
la visión del mundo que aparecía en TrÜce. 

El aspecto más interesante en mi opinión es la solución que ofrece a su constante 
preocupación por las contradicciones. Ese «tercer brazo», logro de ese punto medio de 
los surrealistas, se soluciona en Vallejo a través de algo que ya se encontraba en su pri­
mera poética como sacralización: el aspecto de sacrificio, de comunión, que se convier­
te ahora en «comunidad». El sentido de víctima (que en Trilce aparece respecto a los 
objetos), se transfiere ahora al hombre en general y se unlversaliza. El vacío de las co­
sas, las dualidades irreconciliables, las geometrías son ahora manifestación de comuni-
tarismo. 

Quisiera hoy ser feliz de buena gana 

y reclamar, en fin, 
en mi confianza física acostado 
sólo por ver si quieren, 
sólo por ver si quieren probar de mi espontánea posición 
reclamar, voy diciendo, 
por qué me dan así tanto en el alma 

A las misericordias, camarada, 

26 Poema XX de Trilce: 

Engállase el barbado y frota un lado. 
La niña en tanto pónese el índice 
en la lengua que empieza a deletrear 
los enredos de enredos de los enredos, 
y unta el otro zapato, a escondidas, 
con un poquito de saliba y tierra, 

pero con un poquito, 
no má-

s. 
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hombre mío en rechazo y observación, vecino 
en cuyo cuello enorme sube y baja. 

(«Quisiera hoy ser feliz de buena gana») 

Por otra parte, la pérdida de la inocencia, vista anteriormente como culpa, en este 
momento, aparece totalmente injustificada. En Trilce el hombre era culpable ante las 
cosas, ahora lo es injustamente ante nadie, o como mucho ante los otros hombres, en 
la misma situación culpable o no culpable que él. 

Lo que varía, esencialmente, de Trilce a Poemas Humanos, es la visión del poeta. 
Vallejo observa de una manera distinta al hombre y sus circunstancias, se pliega a él 
y le universaliza. Del egotismo pasa al humanitarismo. Sin embargo, los métodos son 
en esencia los mismos que en Trilce: desequilibrio temporal y espacial («Acaba de pasar 
el que vendrá»), atracción de unos términos .a otros («al cabo del cometa en que he 
ganado / mi bacilo feliz y doctoral», en «Quédeme a calentar la tinta en que me aho­
go»), utilización de palabras en su significado menos usual («por entre mis propios dientes 
salgo humeando, / dando voces, pujando», en «La rueda del hambriento»), etc. 

El cambio más importante en la poética se produce a manera de una «vuelta a atrás». 
En Trilce el hermetismo es total, mientras que en Poemas Humanos se interesa por 
la comprensión de su poesía, su acercamiento al hombre (utilización de un léxico coti­
diano, no elitista), aunque empleando los sistemas poéticos de que se había servido 
con anterioridad. 

Por tanto, es un cambio «ideológico», desde el punto de vista del contenido, donde 
los hombres si actúan como marionetas, son conscientes de su mecánica; es una actitud 
asumida. 

La irracionalidad de Trilce remite en su práctica totalidad y se vuelve, por el contra­
rio, a una mayor utilización del símbolo tradicional, recurriendo de nuevo a la ley de 
asociaciones. Por supuesto, asociaciones novedosas e inhabituales: «Quiero escribir, pero 
me siento pluma; / quiero laurearme, pero me encebollo» («Intensidad y altura»). Se 
podría afirmar que la seriedad de lo irracional se ha convertido en ironía (y dicha iro­
nía, como ya indiqué, es una derivación de lo grotesco que del modernismo se trasvasa 
a la vanguardia). 

En resumen, podemos afirmar que Vallejo se sirve de las formulaciones estéticas de 
la vanguardia y de su más claro exponente, el surrealismo, para llegar a alcanzar un 
acento propio. Por supuesto, como ya indiqué, existían en la primera poesía vallejiana 
rasgos antecesores de la nueva estética, originados a través de la ideología y la normati­
va modernistas. Vallejo es, por tanto, un cauce conductor que une ambos tiempos, y 
sirviéndose de ellos logra una expresión propia sin parangón en la poesía contempo­
ránea. 

Rocío Oviedo 
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