
César Vallejo y el indigenismo 

Al enfrentarnos con este tema advertimos inmediatamente que resulta difícil abor­
darlo desde una plena objetividad porque la obra de «el cholo Vallejo» ha venido sien­
do situada tradicionalmente como un producto indigenista, y suena a inoportunidad 
el simple hecho de verificar si no hay en esta propuesta algo que roza lo axiomático. 

Nadie podría infravalorar el alcance de la entrañable vibración de lo nativo en la obra 
vallejiana, y nada nos complacería más que contribuir a subrayarlo desde estas líneas, 
pero cabría preguntarse, para empezar, si no se ha hecho en este caso un uso abusivo 
del determinismo biológico-espacial, al que se atribuye muchas veces una absoluta in­
cidencia en aquélla. Es discutible que la tenga en tal medida. No sucedió así, desde 
luego, en el de Rubén Darío —exabruptos unamunianos aparte—, a pesar de que en 
su sangre hubiera no pocas gotas de indio chorotega o nagrandano, y ese solo ejemplo 
—sin ignorar la diferencia de presión histórico-mítica que hay entre el Momotombo 
y los Andes— debería bastar para ponernos en guardia. 

Otro punto de partida sería, acercándonos a situaciones extremas, plantearnos si el 
Inca Garcilaso es o no es menos auténtico cuando traduce los Diálogos de amor que 
cuando escribe los Comentarios, o si resulta menos fiel a su identidad el Lunarejo del 
Apologético gongorino que el del auto sacramental en quechua, y si se puede conce­
der, al menos como hipótesis razonable, que ser racialmente mestizo, o serlo sólo cul-
turaimente, significa estar en disposición de moverse entre dos mundos, inclinarse ha­
cia uno u otro, compatibilizarlos, y al hacerlo, poder decir con orgullo como José María 
Arguedas: «Yo no soy un aculturado».1 Tanta obviedad viene a cuento de que no es 
necesario, en nuestra opinión, buscar obsesivamente lo indígena como factor exclusivo 
en la escritura de Vallejo y que conviene valorar este innegable componente de su obra 
con mente tan fría como la entrañable expresión vallejiana permita. 

«En Los heraldos negros —ha escrito Fernando Alegría— [Vallejo] anda ataviado con 
joyas relumbrantes y algo falsas, como un indio frente a un espejo del desván en que 
halló el cofre abandonado.»2 La excelencia y lo sugestivo de la comparación impresio­
nista queda avalada en este caso por un contexto que naturalmente deja apreciar la 
importancia de determinados modelos culturales. Sería deseable que se tuviera esto siem­
pre en cuenta en casos análogos. Vallejo, como todo poeta, tuvo, además de la del na-

1J. M. Arguedas, «Yo no soy un aculturado*. Apéndice a El zorro de arriba y el zorro de abajo, Buenos 
Aires, Losada, 1971, p. 296. 
2 F. Alegría, «Las máscaras mestizas», en]. Ortega (Ed.), César Vallejo, Madrid, Taurus Ediciones, 1974, 

p. 90. 
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cimiento, otra gran patria por lo menos: la de los libros, y fue ésta, en el caso de Los 
heraldos la que brindó en varios momentos a su ávida receptividad, como a otros en 
la América de su tiempo, los atractivos señuelos del evanescente Herrera y Reissíg, y 
los de los múltiples cultores peruanos del simbolismo, Eguren, Valdelomar y los «coló-
nidas»; tal vez los de Chocano, y otros más (entre ellos, por supuesto, ese «Darío que 
pasa con su lira enlutada» en «Retablo»). 

Nunca disimuló el poeta —y no hubiera sido raro que lo hiciera— su raíz indíge­
na. «Vallejo —escribe Larrea— no se avergonzaba de su ascendencia. Sin complejo 
alguno se refería a la misma durante su estancia en París.»3 Esta ascendencia puede ex­
plicar probablemente muchos de sus rasgos temperamentales bien visibles en su poe­
sía. Así, cabe atribuir a ella su temprana y desmedida propensión a la tristeza. Llama 
por ejemplo la atención la reacción que en él produjo un acontecimiento tremenda­
mente penoso, sin duda alguna, pero ante el cual la actitud de un adulto suele generar 
un mecanismo moderador en la expresión y, sobre todo, en la estimación del propio 
dolor. Nos referimos a la muerte de su madre en 1918. El respeto que merece el com­
prensible abatimiento del hijo no impide la alarma ante su excesivo alcance, a juzgar 
por las palabras con que lo refleja: 

Yo vivo muñéndome; y no sé a dónde me dejará ir esta vida miserable y traidora. En este 
mundo no me queda nada ya. Apenas el bien de la vida de nuestro papacito. Y el día que esto 
haya terminado, me habré muerto yo también para la vida y el porvenir, y mi camino se irá 
cuesta abajo. Estoy desquiciado y sin saber qué hacer, ni para qué vivir. Así paso mis días huér­
fanos lejos de todo y loco de dolor.4 

Descontando cuanto se quiera conceder a la legítima aflicción, obsérvese que hay 
una desproporción flagrante en la consideración por parte de Vallejo, un joven enton­
ces de 26 años, del efecto que piensa ha de causar en él la situación de orfandad absolu­
ta. Hay un largo camino entre esas palabras y ese «hoy sufro solamente», colofón de 
uno de los Poemas en prosa («Voy a hablar de la esperanza») donde se efectúa un minu­
cioso análisis del dolor que le asedia. En tal camino no le faltó nunca a Vallejo la fideli­
dad de ese compañero. 

Es cierto que la tristeza como atributo del indio es un dato antropológico. La litera­
tura lo ha recogido con justeza. Recuérdense las palabras del joven protagonista de Los 
ríos profundos del citado Arguedas, muy al principio de la novela: 

Después, cuando mi padre me rescató y vagué con él por los pueblos, encontré que en todas 
partes la gente sufría.5 

Es, en efecto, el sufrimiento el predicado esencial de esta narración tan valoratíva 
del alma indígena, un sufrimiento que no tiene necesariamente que ver con la presen­
cia inmediata de causas de índole externa, sino que descansa de un modo habitual en 
un inconsciente colectivo (en cuyo moldeado, por supuesto, aquéllas fueron decisivas). 
Una muestra singular de este fenómeno, porque lo retrotraería a una época anterior 

iJ. Larrea, *César Vallejo, poeta absoluto», en C.V., Poesía completa, Barcelona, Banal, 1978, p. 26. 
4 Actas de las Conferencias Internacionales celebradas por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad Nacional de Córdoba, Aula Vallejo, núms. J, 6 y 7, p. 332. 
3 J.M. Arguedas, Los ríos profundos, Buenos Aires, Losada, 1971, p. 19. 
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a la fractura producida por la Conquista, la encontramos en el drama de Vallejo La 
piedra cansada, donde uno de los esforzados operarios que luchan contra la gran masa 
rocosa obstinada en no permitir su desplazamiento, al dirigirse a ella persuasivamente 
incluye entre sus preguntas ésta realmente extraordinaria: «¿Sufres?».6 

Ahora bien, a partir del luctuoso acontecimiento al que nos hemos referido, la vida 
de César Vallejo estuvo llena de hechos angustiosos: no hay que decir hasta qué punto 
lo fue para él la muerte de su padre ocho meses después de la ida del poeta a París. 
En los años pasados en esta ciudad hasta el fin de su vida conoció muy de cerca y casi 
sin tregua la mezquindad de las más agudas penurias económicas. La guerra de España 
le salpica brutalmente como un ácido sobre sus permanentes heridas. Si Neruda la can­
ta con arrebato, Vallejo lo hace desde la aflicción. ¿Hasta dónde, hay que pensar, ante 
tales circunstancias, en la mera hipersensibilidad del alma indígena y hasta dónde en 
la natural reacción de cualquier ser humano ante los golpes del destino, «los heraldos 
negros»? Esto sin contar con el peso de posibles reflejos librescos, como las huellas de 
Villon que X. Abril ha querido percibir en Vallejo en temas como la pobreza y el abati­
miento7 

Es indudable que por este camino no podríamos llegar muy lejos, o, lo que es peor, 
llegaríamos tal vez demasiado lejos hasta el extravío. Emprenderemos, pues, la búsque­
da del indigenismo de la obra vallejiana, lejos de la tentación psicoanalítica, apoyán­
donos sólo en marcados rasgos textuales, y huyendo de las aproximaciones puramente 
emotivas. 

. En primer lugar no es en modo alguno superfluo que nos planteemos una redefini­
ción del indigenismo. Desde que Concha Meléndez dejó explícitos el sentido y el itine­
rario del «indianismo», quedó admitido que el «indigenismo», cuyas raíces se hunden 
también en las crónicas de Indias era, con el común denominador del tema, justamen­
te lo contrario, es decir, en palabras de Luis Alberto Sánchez, el indigenismo se produ­
ce cuando, «después del último tercio del siglo XIX y, sobre todo a raíz de la Primera 
Guerra Mundial, el tema indio enfoca los conflictos espirituales, económicos y sociales 
desde el punto de vista de la insatisfacción dinámica y de los aspectos realistas o feos, 
neonaturalistas, en sustitución a los eglógicos, idealistas y a menudo bellos de los ro­
mánticos». 8 Más recientemente Eugenio Chang Rodríguez lo define como esa moda­
lidad que «se distingue por denunciar la explotación del aborigen, reclamar su plena 
incorporación a la vida nacional y mostrar la dualidad cultural, la bipolaridad socioeco­
nómica».9 José Carlos Mariátegui apreció, sin embargo, a Vallejo como escritor indige­
nista, teniendo apenas en cuenta Los heraldos negros,10 lo cual significa que hizo uso 

6 C. Vallejo, La piedra cansada, en «Homenaje Internacional a César Vallejo», Lima, Visión del Perú, 1969, 
p. 285. 

7 X. Abril, «La huella de la poesía francesa en la obra de Vallejo», en César Vallejo o la teoría poética, 
Madrid, Taurus, 1963. 
8 L.A. Sánchez, «El indianismo literario: tendencia original o imitativa», en Escafandra, lupa y atalaya, 
Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1977, p. 183. 
9 E. Chang Rodríguez, «El indigenismo peruano y Mariátegui», Revista Iberoamericana, n. ° 127, Pitts-
burgh, abril-junio 1984, p. 367. 
10 Hay que destacar la lucidez de Mariátegui al no perder de vista en su breve análisis que «este gran líri­

co, este gran subjetivo, se comporta como un intérprete del universo, de la humanidad. [...] Vallejo, desde 
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