César Vallejo y el indigenismo

Al enfrentarnos con este tema advertimos inmediatamente que resulta dificil abor-
darlo desde una plena objetividad porque la obra de «el cholo Vallejo» ha venido sien-
do situada tradicionalmente como un producto indigenista, y suena a inoportunidad
el simple hecho de verificar si no hay en esta propuesta algo que roza lo axiomitico.

Nadie podria infravalorar el alcance de la entrafiable vibracién de lo nativo en la obra
vallejiana, y nada nos complaceria mas que contribuir a subrayarlo desde estas lineas,
pero cabria preguntarse, para empezar, si no se ha hecho en este caso un uso abusivo
del determinismo biolégico-espacial, al que se atribuye muchas veces una absoluta in-
cidencia en aquélla. Es discutible que la tenga en tal medida. No sucedio asi, desde
luego, en el de Rubén Dario —exabruptos unamunianos aparte—, a pesar de que en
su sangre hubiera no pocas gotas de indio chorotega o nagrandano, y ese solo ejemplo
—sin ignorar la diferencia de presion histdrico-mitica que hay entre el Momotombo
y los Andes— deberia bastar para ponernos en guardia.

Otro punto de partida seria, acercindonos a situaciones extremas, plantearnos si el
Inca Garcilaso es o no es menos auténtico cuando traduce los Didlogos de amor que
cuando escribe los Comentarios, o si resulta menos fiel 2 su identidad el Lunarejo del
Apologético gongorino que el del auto sacramental en quechua, y si se puede conce-
der, al menos como hipétesis razonable, que ser racialmente mestizo, o serlo solo cul-
turalmente, significa estar en disposicion de moverse entre dos mundos, inclinarse ha-
cia uno u otro, compatibilizarlos, y al hacerlo, poder decir con orgullo como José Maria
Arguedas: «Yo no soy un aculturado».' Tanta obviedad viene a cuento de que no es
necesasrio, en nuestra opinidn, buscar obsesivamente lo indigena como factor exclusivo
en la escritura de Vallejo y que conviene valorar este innegable componente de su obra
con mente tan fria como la entrafable expresion vallejiana permita,

«En Los heraldos negros —ha escrito Fernando Alegria— [Vallejo] anda ataviado con
joyas relumbrantes y algo falsas, como un indio frente a un espejo del desvan en que
hallé el cofre abandonado.»? La excelencia y lo sugestivo de la comparacién impresio-
nista queda avalada en este caso por un contexto que naturalmente deja apreciar la
importancia de determinados modelos culturales. Seria deseable que se tuviera esto siem-
pre en cuenta en casos anilogos. Vallejo, como todo poeta, tuvo, ademis de la del na-

1], M. Arguedas, «Yo no soy un aculturador. Apéndice a El zotro de arriba y el zorro de abajo, Buenos
Atres, Losada, 1971, p. 296.

2 F, Alegria, «Las mdscaras mestizas», en J. Ortega (Ed.), Césat Vallejo, Madrid, Taurus Ediciones, 1974,
. 90.
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cimiento, otra gran patria por lo menos: la de los libros, y fue ésta, en el caso de Los
heraldos la que brindd en varios momentos a su 4vida receptividad, como a otros en
la América de su tiempo, los atractivos sefiuelos del evanescente Herrera y Reissig, y
los de los maltiples cultores peruanos del simbolismo, Eguren, Valdelomar y los «col6-
nidas»; tal vez los de Chocano, y otros mis (entre ellos, por supuesto, ese «Dario que
pasa con su lira enlutada» en «Retablo»).

Nunca disimulé el poeta —y no hubiera sido raro que lo hiciera— su raiz indige-
na. «Vallejo —escribe Larrea— no se avergonzaba de su ascendencia. Sin complejo
alguno se referia a la misma durante su estancia en Paris.»? Esta ascendencia puede ex-
plicar probablemente muchos de sus rasgos temperamentales bien visibles en su poe-
'sia. Asi, cabe atribuir a ella su temprana y desmedida propensién a la tristeza. Llama
por ejemplo la atencidn la reaccién que en él produjo un acontecimiento tremenda-
mente penoso, sin duda alguna, pero ante el cual la actitud de un adulto suele generar
un mecanismo moderador en la expresion y, sobre todo, en la estimacién del propio
dolor. Nos referimos a la muerte de su madre en 1918. El respeto que merece el com-
prensible abatimiento del hijo no impide la alarma ante su excestvo alcance, a juzgar
por las palabras con que lo refleja:

Yo vivo muriéndome; y no sé a donde me dejari ir esta vida miserable y traidora. En este
mundo no me queda nada ya. Apenas ¢l bien de la vida de nuestro papacito. Y ¢l dia que esto
haya terminado, me habré muerto yo también para la vida y el porvenir, y mi camino se ird

cuesta abajo. Estoy desquiciado y sin saber qué hacer, ni para qué vivir. Asi paso mis dias huér-
fanos lejos de todo y loco de dolos.4

Descontando cuanto se quiera conceder a la legitima afliccién, obsérvese que hay
una desproporcidn flagrante en la consideracidn por parte de Vallejo, un joven enton-
ces de 26 afios, del efecto que piensa ha de causar en él la situacién de orfandad absolu-
ta. Hay un largo camino entre esas palabras y ese «<hoy sufro solamente», colofon de
uno de los Poemzas en prosa («Voy a hablar de la esperanza») donde se efectiia un minu-
cioso andlisis del dolor que le asedia. En tal camino no le falté nunca a Vallejo la fideli-
dad de ese compaiiero.

Es cierto que la tristeza como atributo del indio es un dato antropolégico. La litera-
tura lo ha recogido con justeza. Recuérdense las palabras del joven protagonista de Los
rios profundos del citado Arguedas, muy al principio de la novela:

Después, cuando mi padre me rescaté y vagué con él por los pueblos, encontré que en todas
partes la gente sufrfa.’

Es, en efecto, el sufrimiento el predicado esencial de esta narracién tan valorativa
del alma indigena, un sufrimiento que no tiene necesarramente que ver con la presen-
cia inmediata de causas de indole externa, sino que descansa de un modo habitual en
un inconsciente colectivo (en cuyo moldeado, por supuesto, aquéllas fueron decisivas).
Una muestra singular de este fenémeno, porque lo retrotraeria a una época anterior

3 ]. Larrea, «César Vallejo, poeta absolutor, en C.V., Poesia completa, Barcelona, Barral, 1978, p. 26.

4 Actas de las Conferencias Internacionales celebradas por la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad Nacional de Cordoba, Aula Vallejo, nims. 5, 6y 7, p. 332.

5 .M. Arguedas, Los tios profundos, Buenos Aires, Losada, 1971, p. 19.
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a la fractura producida por la Conquista, la encontramos en el drama de Vallejo La
piedra cansada, donde uno de los esforzados operarios que luchan contra la gran masa
rocosa obstinada en no permitir su desplazamiento, al dirigirse a ella persuasivamente
incluye entre sus preguntas ésta realmente extraordinaria: «;Sufres?».6

Ahora bien, a partir del luctuoso acontecimiento al que nos hemos referido, la vida
de César Vallejo estuvo llena de hechos angustiosos: no hay que decir hasta qué punto
lo fue para €l la muerte de su padre ocho meses después de la ida del poeta a Paris.
En los afios pasados en esta ciudad hasta el fin de su vida conocié muy de cerca y casi
sin tregua la mezquindad de las mis agudas penurias econémicas. La guerra de Espaiia
le salpica brutalmente como un icido sobre sus permanentes heridas. Si Neruda la can-
ta con arrebato, Vallejo lo hace desde la afliccion. ¢Hasta dénde, hay que pensar, ante
tales circunstancias, en la mera hipersensibilidad del alma indigena y hasta donde en
la natural reaccién de cualquier ser humano ante los golpes del destino, «los heraldos
negros»? Esto sin contar con el peso de posibles reflejos librescos, como las huellas de
Villon que X. Abril ha querido percibir en Vallejo en temas como la pobreza y el abati-
miento’

Es indudable que por este camino no podriamos llegar muy lejos, o, lo que es peor,
llegariamos tal vez demasiado lejos hasta el extravio. Emprenderemos, pues, la biisque-
da del indigenismo de la obra vallejiana, lejos de la tentacidon psicoanalitica, apoyan-
‘donos s6lo en marcados rasgos textuales, y huyendo de las aproximaciones puramente
emotivas.

. En primer lugar no es en modo alguno superfluo que nos planteemos una redefini-
cidn del indigenismo. Desde que Concha Meléndez dej6 explicitos el sentido y el itine-
rario del «<indianismo», quedé admitido que el «indigenismo», cuyas raices se hunden
también en las cronicas de Indias era, con el coman denominador del tema, justamen-
te lo contrario, es decir, en palabras de Luis Alberto Sanchez, el indigenismo se produ-
ce cuando, «después del Gltimo tercio del siglo XIX y, sobre todo a raiz de la Primera
Guerra Mundial, el tema indio enfoca los conflictos espirituales, econdmicos y sociales
desde el punto de vista de la insatisfaccion dindmica y de los aspectos realistas o feos,
neonaturalistas, en sustitucion a los eglogicos, idealistas y a menudo bellos de los ro-
manticos». 8 Mas recientemente Eugenio Chang Rodriguez lo define como esa moda-
lidad que «se distingue por denunciar la explotacién del aborigen, reclamar su plena
incorporacion a la vida nacional y mostrar la dualidad cultural, la bipolaridad socioeco-
ndmica».? José Carlos Maridtegui aprecid, sin embargo, a Vallejo como escritor indige-
nista, teniendo apenas en cuenta Los heraldos negros,' lo cual significa que hizo uso

6 C. Vallefo, La piedra cansada, en «Homenase Internacionadl a César Vallefor, Lima, Vision del Perd, 1969,
p. 285,

7 X. Abril, «La huella de la poesia francesa en la obra de Vallesor, en Césat Vallejo o la teoria poética,
Madrid, Taurus, 1963.

8 L.A. Sinchez, «E/ indianismo literario: tendencia original o imitativar, en Escafandra, lupa y atalaya,
Madrid, Ediciones Cultura Hispanica, 1977, p. 183.

9 E. Chang Rodriguez, «El indigenismo peruano y Maridteguis, Revista Iberoamericana, ».° 127, Pitts-
burgh, abnl-junio 1984, p. 367.

10 Hay que destacar la lucidex de Maridtegui al no perder de vista en su breve anilisis que «este gran lini-
co, este gran subjetivo, se comporta como un intérprete del universo, de la humanidad. |[...] Vallefo, desde
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