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la guerra de la independencia. Melgar, reconvierte el s@raw: 2 andino en el «yaravi»,
pero los temas y el sentimiento son profundamente hispanicos.

La gran conmocién que causz la guerra del Pacifico a la sociedad peruana desnu-
da la realidad en que vive el indio. El filésofo y poeta Manuel Gonzilez Prada inicia
una cruzada reivindicativa que pronto pega entre los literatos como Abelardo Gamarra
«El Tunante» y, especialmente, en Clorinda Matto de Turner, periodista combativa y
autora de Aves sin nido (1889), primera novela indigenista 2 que denuncia al gober-
nador, el cura y el juez, o sea, al poder politico, a la religidn y la justicia. Clorinda
Matto no tendri seguidores hasta que casi 30 afios después, £/ fungsteno, de Vallejo, abot-
de el tema con la inclusién del poder econémico, impuesto por capitales extranjeros.

Aun cuando en la primera década de este siglo se funda la Asociacion Pro-Indigena
y los movimientos culturales indigenistas de Cusco y Puno incursionan en el arte y la
literatura, apareciendo algunos libros fundadores como los de Vienrich,?? serd la dé-
cada del 20 al 30 en que las polémicas, controversias y «tomas de posicidny, atraigan,
realmente, la mirada nacional al indigena. El escenario socioecondmico en que se mue-
ven las discusiones puede sintetizatse en cinco puntos: 1. Alzamientos campesinos, con
mayor incidencia en la sietra sur; 2. Aparicion de capitales norteamericanos y desarro-
llo del mercado interno con sus consecuentes cambios en la estructura social; 3. Auge
de la ganaderia con fines industriales en desmedro de la agricultura, con la consiguien-
te escasez de alimentos; 4. Ausencia de la mano de obra en la costa; 5. Interés de la
burguesia en el desarrollo del mercado interno. 22 Asimismo, en Indigenismo, clases
sociales y politica nactonal, se informa que la polémica del indigenismo se atomiza en
siete posiciones: 1. Los gamonales serranos opinan que el indio esta atrasado por defi-
ciencias fisicas y miorales; 2. La burguesia agroexportadora quiere integrar al indigena
al mercado porque representa mano de obra barata; 3. El pensamiento ilustrado de
ta derecha cree que la solucion esta en moralizar a la clase dirigente para educar y cate-
quizar al aborigen; 4. El indigenismo oficial, alentado desde ¢l gobierno central % con
su retdrica sentimental y paternalista, trataba de encubrir la explotacién del indigena;
5. Los planteamientos populistas-indigenistas de la pequefia burguesia intelectual provin-
ciana; 6. Los planteamientos apristas de la época, de la pequedia burguesia intelectual
y radical que buscaba la eliminacién de los latifundios pero con criterios paternalistas
hacia el indigena; y, 7. El planteamiento socialista que postulaba la solucién del proble-
ma indigena con el desarrollo de la tarea revolucionaria en unién de los proletarios.®

20 Véase la nota 14. El yaravi es en la actualidad una cancion popular peruana, eritica, plasiidera y elegia-
ca del amor perdido.

21 Algunos opinan que fue la novela El padre Horin (1848) del cusquerio Narciso Aréstegui y sindican
a La trinidad de! indio o costumbres del intetior (1888) de José T. Itolararres como los iniciadores del ind;-
genismo.

22 Adolfo Viennich de la Canal, Azucenas quechuas (1905) y Apdlogos quechuas (1906) son textos bilin-
glies de literatura oral.

23 Carlos Ivdn Degregor, Indigenismo, clases sociales y problema nacional, Lima, Ed. Centro Latmoame
ricano de Trabajo Social, s/f., 251 pp.

24 E{ presidente Augysto B. Leguia apoyo un indigenismo paternalista y abusivo, identificando al gamo-
nal blanco con el dios Wirakocha y por lo tanto merecedor de toda consideracion.

23 Degregoni, op. cit., pp. 63-68.
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Asi las cosas, en apretada sintesis, cuando César Vallejo aparece con Los beraldos negros
como el fundador de la poesia peruana, segtin afirmaba Maridtegui, hace seis décadas.
Sin embargo, es preciso preguntarse por cual de estas siete alternativas de acercamiento
al indigena opt6 el poeta de Santiago de Chuco. Vallejo responde:

El artista es, inevitablemente, un sujeto politico. Su neutralidad, su carencia de sensibilidad
politica probaria chatura intelectual, mediocridad humana, inferioridad estética. Pero sen qué
esfera deberi actuar politicamente el artista? Su campo de accién politica es maltiple: puede
votar, adherirse o protestar, como cualquier ciudadano... El artista no ha de reducirse tampoco
a orientar un voto electoral de las multitudes o a reforzar una revolucién econémica, sino que
debe, ante todo, suscitar una nueva sensibilidad politica en el hombre, una nueva materia pri-
ma politica en la naturaleza humana.?

En realidad, Vallejo no particip6 directamente en la polémica peruana del indigenis-
mo de los afios 20. Cuando en 1918 publicé Los beraldos negros las discusiones no ha-
bian empezado y cuando hacia los afios 26 al 30 arreciaban los debates, el poeta ya
habia partido a Europa (1923), para no volver jamis. Vallejo vino al mundo con una
eleccién mayor: no habld por el indigena sino como el indigena; consciente o incons-
cientemente su literatura lleva el espiritu aborigen, que bebib en el seno materno, bau-
tizd en la prisién y perfecciond por los caminos del mundo. Sufrié Paris, descubrié Ru-
sia y llord Espafia, con la solidaridad hermana del indigena, y con su palabra coloquial
y simbolica, abrié6 una ventana de humanidad al mundo.

2. La voz del indigena proyectada al Universo

Para César Vallejo, la literatura es el hombre en toda la magnitud de sus actos vita-
les, desde la particularidad de las ceremonias cotidianas del hogar y la intimidad hasta
la dimensi6n épica de las grandes luchas. Apoyado en una estética original y de gran
belleza, que se basa en el acercamiento al drama humano a través de una actitud vigi-
lante, tierna, cuestionadora y profunda, pero consecuente y solidatia, con el poema
«Los heraldos negros», ingresa al breve catilogo 7 de los mias grandes poetas de todos
los tiempos. Tiene apenas 17 versos pero se transforma en una composicién fundacio-
nal, en una especie de profesién de fe, una delimitacién de fronteras y la clara exposi-
cién de hacia dénde apuntari su poesia del futuro, como referente, al que, con mati-
ces, aun en el contexto del magistral hermetismo de Tr#ce, acude hasta el Gltumo verso
de Espania, aparta de mi este ciliz. <Los heraldos negros» también encarna otras dos
caracteristicas de Vallejo: el uso de simbolos y el lenguaje coloquial. Dimaso Alonso
dice: «L.a de Vallejo es una ternura balbuciente, balbuceada, muchas veces de nifio ver-
dadero».2 Y alli radica otro de los grandes valores, en esa voz primordial, nacida de
la tierra indigena que se universaliza. Por eso, como los nifios y los hombres de los An-
des, Vallejo se vale de los simbolos:

26 C.V.: El arte y la revolucién.

27 J.M. Coben afirma: «Para mi, César Vallejo es uno de los pocos poetas geniales del siglo. Nadie se le
1guala sino Yeats, Eliot, Matakovski, Pasternak, Rilke, Machado y un par de otros. Es el primer poeta de
Hispanoaméricar. Vid. contraportada de Poesias Completas de la Biblioteca Ayacucho de Caracas.

28 Ibid., p. XVIIL
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Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé.
Golpes como del odio de Dios; como st ante ellos,
la resaca de todo lo suftido
se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro mis fiero y en el lomo mis fuerte.
Seran tal vez los potros de bitbaros atilas:

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algin pan que en la puerta del homo se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando pot sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

El heraldo negro colectivo viene de antiguo; naci6é, posiblemente, cuando el edénico
y adanico recolector dejd el paraiso para inventar la agricultura, la filosofia, las creen-
cias y rendir culto a los muertos, se hizo fuerte y galopé como profeta, conquistador,
mercader, inquisidor o amo. Pero, ademis, también cabalgan los heraldos particulares
que muchas veces marcan a fuego y como bien se sabe, en el caso de Vallejo, fueron
su apacible nifiez andina, una carceleria injusta y su periplo vital que por todos los ca-
minos le conducian 2 la pobreza. Recubierto del aceite negro de su agorero canto, el
heraldo de la muerte, como el viento, no tiene fronteras, no respeta rangos, colores
ni llantos. Vallejo, que lo conocia bien, supo atraparlo en este poema que, como el su-
frimiento, es también inmortal. Roque Dalton dice: <Hay un timbre humano, un sa-
bor vital y de subsuelo que contiene a la vez corteza indigena y el substratum comiin

a todos los hombres».?
Al dolor se asocian las ligrimas cosmicas del cielo:

Esta tarde llueve, como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazdn

(«Hecess)
La tristeza se llena de premoniciones con la lluvia y el marco espacial puede estar
en Europa: «<Me moriré en Paris con aguacero», en la aldea encantada de la nifiez o
la capital del Pera: |

En Lima... En Lima esti lloviendo
el agua sucia de un dolor

(«Lluvia»)

Si en Lima ya Vallejo sufria las agresiones del desatraigo, la afioranza de la pacha-
mama* indigena crece hacia el final de su vida cuando escribe «Telirica y magnéti-
ca», un poema que nunca veria compilado en un libro:

29 Roque Dalton, César Vallejo, Cuadernos de la Casa de las Américas, La Habana, 1963, p. 47.

30 En el pantein indigena peruano, pacha-mama es la divinidad tutelar representada, literalmente, por
la «madre tierras.

( Anterior # Inicio Siguiente }



