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mediata y viviente la realidad social y econdmica, las costumbres, las batallas politicas, los dolo-
res y alegrias colectivos, los trabajos y el alma de las masas. Su vida es un laboratotio austero
donde estudia cientificamente su rol social y los medios de cumplirlo. El escritor revolucionario
tiene conciencia de que €l, mis que ningiin otro individuo, pertenece a la colectividad y no pue-
de confinarse a ninguna zorre de marfi/ ni al egoismo. Ha muerto en Rusia el escritor de bufete
y de levita, libresco y de monéculo, que se sienta dia y noche ante un montén de volimenes
y cuartillas, ignotando la vida en carne y hueso de la calle. Ha muerto, asimismo, el esctitor
bohemio, sosador, ignorante y petezoso.

La literatura soviética participa, en cierta medida, del aatiguo realismo y del antiguo natura-
lismo, pero los excede en sus bases historicas y en sus secuelas creadoras. Ella no es una escuela,
sino un trance viviente y entrafiable de la vida cotidiana. De aqui su diferencia sustancial de
todas las demais literaturas de la historia.’®

En E/ arte y la revolucion, «libro de pensamientos», asi lo llamaba Vallejo segiin su
vieda,® reunié una serie de reflexiones sobre las relaciones —lo indica ya el titulo—,
entre ¢l arte y la revolucidén. Vallejo, en enero de 1932 escribia desde Madrid: «Estoy
corrigiendo Ef arte y Ja revolucién. Ya con las correcciones y modificaciones que he he-
cho, el contenido, ¢l alcance y el valor sustantivo del libro —como pensamiento y ac-
cién revolucionaria— han quedado de lo mis logrado».® He mencionado mds arriba
que en este libro incorporé viejos articulos, en los que introdujo importantes variantes
que reflejan, de modo inequivoco, cdmo la ideologia marxista habia calado en su dis-
cursir acerca de cuestiones de poestética.

Vallejo, que en «Del Carnet de 1929-1930 (Cuaderno verde)» habia hecho esta ano-
tacidon: «La politica lo penetra todo ahora. Se difunde enormemente. De ahi que los
intelectuales se meten en ella y no siguen indiferentes como antes. Porque siempre ha
habido injusticia y se ha muerto de hambre el obrero y lo han baleado. Y nadie dijo
nada. Hoy la conciencia politica se agranda y transparenta»$ se pregunta en E/ arte
y ‘& revolucion: «;Qué es un artista revolucionario?»52

Después de distinguir entre el artista revolucionatio, el bolchevique y el socialista,
decia del primero: «Revolucionario, politica y artisticamente, es y debe ser siempre todo
artista verdadero, cualquiera que sea el momento o la sociedad en que se produces.
A este artista lo situaba en un plano internacional, en el que

el régimen social dominante es el capitalismo, contra el cual la Gnica manera ‘que tienen €sos
artistas de ejercer su accién revolucionaria, es trabajando segtin los pnnapws e intereses soviéti-
cos, que son los intereses y principios revolucionarios mundiales.

En cuanto al arte bolchevique, habia pergefiado la siguiente definicion-caracterizacion,
con la que ponia de relieve su condicioén de arte histéricamente coyuntural:

El arte bolchevique es principalmente de propaganda y agitacién... Su destino abraza un ciclo
de la historia, que va desde los comienzos del movimiento obrero, hasta la dictadura universal

58 Tbid., p. 91.

3¢ C. Vallejo, El arte y la revolucién, op. at., p. 7.
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dcl proletariado 0, sea, hasta la implantacién del comunismo. Aliniciarse la edificaci6n socialis-
ta mundial, cesa su accién estética, cesa su influencia social. El arte bolchevlquc SITVE 2 una vici-
situd periddica de la sociedad. Operada esta transformacién o «salto» marxista, las arengas, las
proclamas y admoniciones pierden toda su vigencia estética y, de continuar, seria como si en
medio de una labor de siembra o de cosecha, se oyesen himnos de guerra, apostrofes de lucha.®

A este arte le concedia, por consiguiente, una funcién historica, cuyo oportunismo
ponia elocuentemente de relieve. Pero, una vez superada esta etapa primera de la revo-
lucién, se abriria paso el verdadero arte socialista, cuya definicion también ensayd en
E/ arte y la revolucion:

El poeta socialista no reduce su socialismo a los temas ni a la técnica del poema... El poeta
socialista supone, de preferencia, una sensibilidad orgénica y ticitamente socialista. Sélo un hom-
bte temperamentalmente socialista, aquél cuya conducta piiblica y privada, cuya manera de ver
una estrella, de comprender la rotacién de un catro, de sentir un dolor, de hacer una operacién
antmética, de levantar una piedra, de guardar silencio o de ajustar una amistad, son organica-
mente socialistas, sélo ese hombre puede crear un poema auténticamente socialista. Sélo ése creara
un poema socialista, en el que la preocupacidén esenctal no radica prectsamente en servir a un
interés de partido o a una contingencia clasista de la historia, sino en el que vive una vida perso-
nal y cotidianamente socialista (digo personal y no individual). En el poeta socialista, el poema
no es, pues, un trance espectacular, provocado a voluntad y al servicio preconcebido de un credo
o propaganda politica, sino que es una funcién natural y simplemente humana de la sensibi-

lidad .66 ‘

A la pregunta de si habia existido o existia ya ese arte, Vallejo contestaba afirmativa-
mente, citando el ejemplo de las pirimides, muchas telas del Renacimiento, la musica
de Bach y de Beethoven, etc. Y l2 razén que daba era que todas estas manifestaciones
artisticas

responden a un concepto universal de masa y sentimientos, ideas e intereses comunes —para
emplear justamente un epiteto derivado del sustantivo comunismo— a todos los hombtes sin
excepcidn.

¢Quiénes son todos los hombres sin excepcion? En esta denominacidn entran los individuos
cuya vida se caracteriza por la preponderancia de los valores humanos sobte los valores de la
bestia.

Cuando una obra de arte responde, sitve y coopera a la fsic] unidad humana, por debajo de
la diversidad de tipos histéricos y geograficos en que ésta se ensaya y realiza, se dice que esa
obra es socialista. No lo es cuando, por el contrario, la obra limita sus raices y alcances sociales
a la psicologia e intereses particulares de cualquiera de las fracciones humanas en que la especie
se pluraliza segin ¢l medio espacial y temporal.

La sociedad socialista no va a surgir de golpe, de la noche a la mafiana. La sociedad socialista
sera la obra de un conjunto de fuerzas y ieyes deterministas de la vida social. Ella no serd una
improvisacidén, sino una elaboracién racional y cientifica, lenta, evolutiva, ciclica y revolucio-
naria.

Pues bien, las obras de arte socialista han seguido, snguen y seguirin idéntico desarrollo pro-
gresivo que la sociedad. La emocién artistica socialista ird ganando en socialismo. La miisica so-
cialista del futuro serd mis socialista que las sinfonfas de Beethoven y las fugas de Bach. Estos
musicos llegaron, en efecto, a tocar lo que hay de mis hondo y comiin en todos los hombres,
sin aflorar a la periferia circunstancial de la vida, zona ésta que estd determinada por la sensibili-
dad, las ideas y los intereses clasistas del individuo. Otros misicos operaran de ambos modos

65 C. Valleso, «Efecutoria del arte bolcheviguer, en El arte y la revolucién, op. cit., p. 25.
66 C. Vallejo; «Efecutoria del arte socialistar, en El arte y la revolucién, op. cit., pp. 27-28.
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en la vida social: en lo profundo y en lo contingente de todos los individuos; es decir, sus obras
serin mis socialistas que las de Bach y las de Beethoven.

Establecidas estas distinciones, a Vallejo parecia interesarle muy particularmente, por
un lado, este tipo de arte y, por otro lado, la funcién revolucionarna del pensamiento,
tema al que dedic varios articulos. En relacién con la funcion del pensamiento, sefia-
laba la confusién que sobre este extremo existia en el mundo burgués. En su intento
de introducir cierto orden en este tema, escribia:

Empecemos recordando el principio que atribuye al pensamiento una naturaleza y una fun-
cién exclusivamente finalista. Nada se plcnsa ni se concibe sino con el fin de encontrar los me-
dios de servir a necesidades ¢ intereses precisos de la vida. La psicologia tradicional, que veia
en el pensamiento un simple instrumento de contemplacién pura, desinteresada y sin propdsito
concreto de subvenir a una necesidad, también concteta, de la vida, ha sido radicalmente dero-
gada. La inflexiéa finalista de todos los actos del pensamiento, es un hecho de absoluto rigor
cientifico, cuya vigencia para la elaboracién de la historia, se explica mis y mis en la explicacién
moderna del espiritu.

Partiendo de la conocida cita de Marx: «Los filosofos no han hecho hasta ahora sino
interpretar el mundo de diversas maneras. De lo que se trata es de transformarlo, ha-
cia una critica del comportamiento tradicional de muchos intelectuales y artistas en ge-
neral. Porque si el pensamiento tenia una funcién finalista, ¢de qué servia interpretar
tan sblo la vida, cuando de lo que se trataba era de conseguir su transformacion? Esta acti-
tud era tildada por Vallejo de «conservadoras. Pero analizando la doctrina transforma-
dora, propia del pensamiento revolucionario, decia que ésta

arranca de la diferencia fundamental entre la dialéctica idealista de Hegel y la dialéctica materia-
lista de Marx. «Bajo su forma mistica —dice Marx— la dialéctica se hizo una moda alemana,
potque ella parecia aureolar el estado de cosas existentess. Bajo su forma racional, la dialéctica,
a los ojos de la burguesia y de sus profesores, no es mas que escindalo y horror, porque, al lado
de la comprension positiva de lo que existe, ella engloba, a la vez, la comprension de la nega-
ci6n y de la ruina necesaria del estado de cosas existente. La dialéctica concibe cada forma en
el flujo del movimiento, es decit, en su aspecto transitorio. Ella no se inclina hacia nada y es,
por esencia, critica y revolucionaria.%

Asi, pues, continuaba:

El intelectual revolucionario, por la naturaleza transformadora de su pensamiento y por su
accio6n sobre la realidad inmediata, encarna un peligro para todas las formas de vida que le rozan
y que €l trata de derogar y de sustituir por otras nucvas, mis justas y pcrfcctas Se convierte
en un peligro pata las leyes, costumbres y relaciones sociales reinantes. Resulta ast el blanco por
excelencia de las persecuciones y represalias del espiritu conservador. «Es Anaxigoras, desterrado
—dice Eastman—; Protigotas, perseguido; Socrates, cjecutado; _]csus crucificados. Y nosotros
afiadimos: es Marx, vilipendiado y expulsado; Lenin, abaleado. El espiritu de heroicidad y sacri-
ficio personal del intelectual revolucionario, es, pues, esencial caracteristica de su destino.”

En cuanto a la funcién politica transformadora del intelectual, reside ésta

67 C. Vallefo, «;Existe el arte socialista?s, en El arte y la revolucion, op.-cit., pp. 42-43.
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