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en la naturzleza y trascendencia pn'rzczpa/mente doctrinales de esa funcién y corespondiente-
mente pricticas y militantes de ella. En otros términos, el intelectual revolucionario debe serlo
simultineamente, como creador de doctrina y como practicante de ésta... El tipo petfecto del
intelectual revolucionario, es el del hombre que lucha escribiendo y mxlxtando simultinea-
mente.’!

Y, a continuacién, tomando como punto de partida la siguiente cita de Lunatcharsky:
«Quien esti contra la burguesia, esta con nosotros», estaba en favor de convertir tal con-
signa en la férmula ideal para los intelectuales revolucionarios de todas las diferentes
latitudes. Porque, argumentaba Vallejo:

En América, como en Europa, Asia y Africa, hay ahota una tarea central y comiin a todos
los intelectuales revolucionarios: la accidn destructiva del orden social imperante, cuyo eje mun-
dial y de fondo reside en la estructura capitalista de la sociedad. En esta accion deben acumular-
se y polarizarse todos los esfuerzos de la inteligencia. Importa mucho darse cuentz de lo que
hay que hacer en un momento dado. El leninismo, en este punto, ofrece ensefianzas luminosas.
aNo basta —dice Lenin— ser revolucionario y partidario del comunismo; hay que saber hallar,
en cada momento, el anillo de la cadena al cual debe uno agarrarse para sostener fuertemente
toda la cadena y para agarratse luego del anillo siguientes. Para los intelectuales revolucionarios,
el anillo doctrinal y prictico del momento radica en la destruccion del orden social imperante.
Tal es la consigna tictica especifica de todo intelectual revolucionario.??

En otro de los capitulos de E/ arte y la revolucion, el titulado «Estrategia y tactica
del pensamiento revolucionario», difundia las directrices establecidas en el Congreso
de Kharkov, celebrado en esa ciudad en 1930, que sitvié de plataforma a los organis-
mos de la Unién Internacional de Escritores Revolucionarios y ¢l Burd Internacional de
los Artistas Revolucionarios.” Estas consignas fueron también publicadas en la revista
Octubre, fundada por Alberti en 1933.7 (Peto, en fin, las habia difundido antes en
Espaiia Vallejo.) Se trataba de que los intelectuales se adhirieran a las secciones nacio-
nales de la Unién y el Buré Internacional y que siguieran la estrategia a la que se habia
llegado en ese Congreso.

En uno de los Gltimos capitulos de este libro, «El arte revolucionario, arte de masas
y forma especifica de la lucha de clases», resumia —lo que en buena medida efa a'la-
vez una amplificacién de las conclusiones del Congreso de Kharkov— en qué debia
consistir esa forma de lucha en aquel momento de la historia.”

Pero si en estos capitulos descubrimos a un Vallejo aferrado a la ortodoxia, fiel al
espititu y a la letra de las directrices emanadas del Partido Comunista de la Unién So-
viética y de su Unidén y Bureau Internacional de Escritores y Artistas Revolucionarios,
no siempre se expresd de este modo. Asi, en algunos capitulos, como <Escollos de la
critica marxistas o en «Los doctotes del marxismos, se muestra contundente y ataca fron-
talmente ciertos errores del marxismo, debidos al oportunismo, al fanatismo y/o a la
ortodoxia. En «Escollos de la critica marxista» escribia:

7t Ibid., p. 14.

72 Ibid., p. 15.

75 C, Vallejo, «Estrategia y tactica del pensamiento revolucionarios, en El arte y la revolucién, op. cit.,
pp. 21-22.

74 «Adelanto de la revista Octubres (Nim. 0), Madrid, 12 de mayo de 1933, p. 1.

75 Cfr. C. Vallefo, «Ef arte revolucionario, arte de masas y forma especifica de la lucha de clases», en El
arte y la revolucion, op. cit., pp. 133-136.
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Ni Plekhanov ni Lunatcharsky ni Trotsky han logrado precisar lo que debe ser temdticamente
el arte socialista. ;Qué confusidn! jQué vaguedad! jQué tinieblas! jQué reaccidn, a veces, disfra-
zada y cubierta de fraseologia revolucionaria! El propio Lenin no dijo lo que, en sustancia, debe
ser el arte socialista. Por iiltimo, el mismo Marx se abstuvo de deducir del materialismo histéri-
co, una estética mas o menos definida y concreta. Sus ideas en este orden se detienen en genera-
lidades y esquemas sin consecuencias.

Después de la revoluci6n rusa, se ha caido, en cuestiones artisticas, en una gran confusién
de nociones difefentes, aunque, concéntricas, congruentes y complemeéntarias. Nadie sabe, a
ciencia cierta, cuiando y por cuiles causas pccuhares a cada caso particular, un arte responde a
una ideologia clasista o al socialismo.

Mis todavia. Existe una palabra que ha causado y causa confusiones inextricables: la palabra
«tevolucidny. Esta palabra ha perdido, con frecuencia, su alcance y contenidos vitales, para con-
vertirse en mascara del impostot, del renegado y del oportunista...

En arte, el caos causado por la palabra o ficha «revolucién» es desastroso. Ejemplo:

«Basta —me decia Maiakovsky—, que un artista milite politicamente en favor del Soviet, para
que merezca el titulo de revolucionario». Segin esto, un artista que pintase —sin darse cuenta
de ello, sin podetlo evitar y hasta contrariando subconscientemente su voluntad consciente—
cuadros de evidente sustancia artistica revolucionaria —individualista, verbigracia— pero que,
como miembro del partido bolchevique, se distingue por su verborrea propagandista, realiza
una obra de arte revolucionaria. Estamos entonces ante el caso hibrido o monstruoso de un artis-
ta que es, a la vez, revolucionario, segiin Maiakovsky, y reaccionario, segiin la naturaleza intrin-
seca de su obra. ¢Se concibe mayor confusién?

En «Los doctores del marxismo» ironizaba sobre los fanaticos de Marx, quienes consi-
deraban E/ Cap:tal/ como una férmula fija e inamovible, fuera de la que nada iba a
ser ya nunca jamis concebible o explicable:

Hay hombres que se forman una teoria o se la prestan al préjimo, para luego tratar de meter
y encuadrar la vida, a horcajadas y a mojicones, dentro de esa teoria. La vida viene, en este caso,
a servir a la doctrina, en lugar de que éta —como queria Lenin— sirva a aquélla. Los marxistas
rigurosos, los marxistas fanaticos, los marxistas gramaticales, que persiguen la realizaciéon del
- marxismo al pie de la letra, obligando a la realidad hist6rica y social a comprobar literal y fiel-
mente la teorfa del materialismo histérico —aun desnaturalizando los hechos y violentando el
sentido de los acontecimientos— pertenecen a esta clase de hombre. A fuerza de querer ver en
esta doctrina la certeza por excelencia, la verdad definitiva, inapelable y sagrada, una e inmuta-
ble, la han convertido en un zapato de hierro, afanandose por hacer que el devenir vital —tan
prefiado de sorpresas— calce dicho zapato, aunque sea magullindose los dedos y hasta luxindo-
se los tobillos. Son éstos los doctores de la escuela, los escribas del marxismo, aquellos que velan
y custodian con celo de amanuenses, la forma y la letra del nuevo espiritu, semejantes a todos
los escribas de todas las buenas nuevas de la historia. Su aceptacién y acatamiento al marxismo,
SON tan €XCEesivos y tan complcto su vasallaje a él, que no se limitan a defenderlo y propagarlo
en su esencia —lo que hacen dnicamente los hombres libres— sino que van hasta interpretarlo
literalmente, estrechamente. Resultan asi convertidos en los ptimeros traidores y enemigos de
lo que ellos, en su exigua conciencia sectaria, creen set los més puros guardianes y los mis fieles
depositarios. Es, sin duda, refiriéndose a esta tribu de esclavos que el propio maestro se resistia,
el primero, a ser marxista.”’

-Finalmente, afiadia al pie de pagina esta nota: «<Afiadir que ser marxista es justamen-
te seguir de cerca los cambios de la vida y las transformaciones de la realidad para recti-
ficar la doctrina y corregirla...»

76 C. Vallefo, «Escollos de la critica marxista», en El arte y la revolucién, op. cit., pp. 34-35.
77 C. Valleso, «Los doctores del marxismo», en El arte y la revolucién, op. cit., pp. 101-102.
76 Ibid., p. 103.
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Vallejo, en definitiva, se habia opuesto en numerosas ocasiones a aceptar ciegamente
cualquier tipo de creencia dogmatica. Entre otros motivos, porque siempre habia de-
fendido, por encima de todo, la primacia de la vida, del hombre, lo que no parecia
dispuesto a sacrificar en nombre de ninguna doctrina. Claro que, se desprende de sus
textos hasta aqui citados, no entendia el que el marxismo pudiera presentar ese peligro.
En todo caso, se debia estar prevenidos contra los pseudomarxistas y los falsos «intelec-
tuales revolucionarios». En «Escollos de la critica marxista», habia contado que un buen
dia —Ila anécdota es evidentemente ficticia— se habia encontrado en la calle con un
«intelectual revolucionario», con un «paladin ortodoxo y fanatico del ‘‘arte al servicio
de la causa social’’», a quien invitd a escuchar una pieza musical para que le sacara
de la duda de st era la pieza musical en cuestién revolucionaria o reaccionaria. Después
de escucharla, cuenta Vallejo:

Temia dar su opini6n y equivocarse. Estuvo a punto de aventurarse a decirme que esa miisica
era reaccionaria, pero ¢y si su autor era un artista conocido y tenido por la critica marxista como
revolucionario? Iba a decir, por momentos, que estibamos ante un arte evidentemente clasista,
pero ¢y si la pieza llevaba un titulo au dessus de la mélée... La cosa, en verdad, resultaba esca-
brosa. El «intelectual revolucionario», paladin ortodoxo y fanitico del «arte al servicio de la causa
social», vacild, evadi6, en suma, la respuesta y acab6 por engolfarse en textos, opiniones y citas
de Hegel, Marx, Freud, Bukharin, Barbusse y otros.”

De 1932 a 1936, es decir, desde que se le permitié volver a Francia hasta que estallo
la guerra civil espafiola, Vallejo vivié una de las etapas mas dificiles y tristes de su vida.
La etapa en Espafia, 1931-1932, también lo fue, pero al menos publicé —y con éxito—
Rusia en 1931 y su novela proletatia Tungsteno.® Pero en Francia, a partir de 1932,
aparte las dificultades econémicas, en gran parte ocasionadas porque debido a su ideo-
logfa tuvo que abandonar las colaboraciones periodisticas que habia estado haciendo
practicamente desde que salid en 1923 del Peri, se encontré con un problema que
debid causar en €l tantos o mds estragos que la penuria en que se vio obligado a vivir:
c6mo ser revolucionario en un mundo dominado por la burguesia. En una de sus ano- -
taciones de esos afios, «Del Carnet de 1936- 1937 ¢1938?», parece que hay una indica- -
cién de que tal era el caso:

79 C. Vallefo, «Escollos de la critica marxista», art. cit., pp. 36-37.

80 Benites, el apuntador, parece ser un alter-ego del propio Valleso en los momentos iniciales de su proce-
5o de conctenciacion politica. Servando Huanca le echa en cara (es como si el Valleso revolucionario se lo
reprochara al Vallejo pre-revolucionario). Asi, por efemplo (cfr. C. Vallejo, Tungsteno, Barcelona, Lara,
1976, p. 129); «Hay una sola manera que ustedes, los intelectuales, hagan algo por los pobres peones, si
es que quieren, en verdad, probarnos que no son ya nuestros enemigos, sino nuestros companeros. Lo dinico
que pueden hacer por nosotros es hacer lo que nosotros les digamos y oirnos y ponerse a nuestras ordenes
y @l servicio de nuestros intereses. Nada més. Hoy por hoy, ésta es la tinica manera como podremos enten-
dernos. Mas tarde, ya veremos. Allf trabajaremos, mas tarde, juntosy en armonia, como verdaderos herma-
nos... jEscoa usted, serior Benites!... jEscosa usted!...» Y al final de la novela (p. 134): «Dentro del rancho,

el apunmdor trancé su puerta, apagé el candil y se acosté. No acostumbraba desvestirse, a causa del frio

y de la miseria del camastro. No podia dormir. Entre los pensamientos y las ima’gene: que guardaba de

las admoniciones del herrero (Servando Huanca), sobre “‘trabajo’’, ‘‘salario”’, '‘rornada’”, palrones", “obre-
ros’’, “maquinas’’, “‘explotacion’’, ‘industria’’, ‘‘productos’’, ‘‘retvindicaciones’’, ‘susticia’’, "'Estados

Unidos’', “'politica’’, ‘‘pequeria burguesia’’, ‘‘capital’’, ‘‘Marx"’, y otras, cruzaba esta noche por su mente
el recuerdo de...»

( Anterior # Inicio Siguiente }



