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Ingenuamente, Vallejo viene a creer, como tantos otros, que toda esta problemitica
desapareceri una vez instaurado el auténtico orden socialista. Por otra parte, la cita re-
producida es Gtil para hacer notar su sentido absolutamente idealista de la concepcién
del arte, lo cual engarza coherentemente con su criterio acerca del problema de Maya-
kovsky en cuanto que escritor en contradiccion respecto de sus intimas relaciones entre
vida y obra 18, asunto sobre el que volveremos en sentido despersonalizado. Y aun di-
tfase que Vallejo intenta exorcizar el problema transfiriendo su autoanilisis al poeta ruso.

Entre los deberes del escritor se encuentra no sélo el atender a las principales consig-
nas para encauzarlas en su arte, sino también el organizarse debidamente en sindicatos
profesionales siguiendo el ejemplo soviético y aspirar, mundialmente, a la expansién
de la Unién Internacional de Escritores Revolucionarios (pags. 21-22 y 127). Sin duda
en estos resortes de la actividad politico-intelectual es donde Vallejo se muestra mas
decididamente propagandista, panfletario, y mis explicitamente prosoviético, pues en
realidad se limita a reproducir tal cual las consignas de partido y su visién dirigida,
alimentadas sobre todo durante sus tres viajes a la Unién Soviética sin apenas un dpice
de critica. En este sentido Vallejo fue un voluntarista o_bien un hombre de fe.

Si nuestro poeta niega vehementemente al artista <hacedor», que habri de ser «reem-
plazado por el conductor social» (pag. 71), no deja de preocuparse sin embargo por
la adecuacién de clasicista finalidad ret6rico-persuasiva en lo concerniente al cardcter
profético de la poesia. Tras censurar duramente a Victor Hugo sostiene que «el poeta
profetiza creando nebulosas sentimentales, vagos protoplasmas, inquietudes construc-
tivas de justicia y bienestar social» (pag. 47), mediante lo cual sutiliza un tanto el pro-
posito groseramente didactico-finalista a menudo proclamado en aquel tiempo por la
ortodoxia comunista.

Lugar destacado debemos reservar a la consideracion de las relaciones entre vida y
obra del artista en la construccion vallejiana de la teoria del poeta, mediante la cual
se accede, por otra parte, al tratamiento de la teoria del reflejo y a una teoria de la
produccion. Segin Vallejo la sincronia vida/obra existe siempre, como «estrecha co-
rrespondencias, «en los grandes y en los pequefios artistas, en los conservadores y en

18 Escribe Valleso en El Arte y la Revolucion: «En e/ caso de Maiakowsky hay que distinguir, desde luego,
dos aspectos: su vida y su obra. Después de su suictdio, la primera ha quedado redondeada como una de
las expresiones individuales mas grandes y puras del hecho colectivo. Sin duda, el suicidio no ba sido mas
que el milésimo trance de un largo viacrucis moral del escritor, déraciné de la Historia y poderosa voluntad
de comprender y vivir plenamente las nuevas relaciones sociales. Esta lucha interior entre el pasado, que
resiste, aun perdido ya todo punto de apoyo en el medio, y el presente, que exige una adaptacion auténtica
y fulminante, fue en Maiakowsky larga, encarnizada, tremenda. En ¢/ fondo, supervivia tenaz e irreducti-
ble la sensibilidad pequesio-burguesa, con el fuego de todos sus valores fundamentales de vida, y solamente
afuera bregaba el afin voluntarioso y viril de ahogar el ser profundo de la bistoria pasada, para reemplazario
por el ser, igualmente profundo de la bhistoria nueva. El injerto de ésta sobre aquél fue imposible. En vano
cambio, al dia siguiente de la revolucion, su chaleco futurisia por la blusa del poeta bolcheviguer (pig.
120). Y mas adelante concluye, casi con crueldad: «fue un espiritu representativo de su medio y de su épo-
ca, pero no fue un poeta. Su vida fue, asimismo, grande por lo trigica, pero su arte fue declamatorio y
nulo, por haber traicionado los trances auténticos y verdaderos de su vidar (pdg. 122). Para el controvertido
caso Mayakovski deben tenerse en cuenta, en primer lugar, los textos del mismo compilados en Poesia y
Revolucién, Barcelona, Peninsula, 1974; ademds de Viktor Sklovski, Maiakovski, Barcelona, Anagrama,
1972, Se encontrari una importante reflexion critico-literaria utilisima para todos los aspectos atingentes
de la doctrina marxista y su desarrollo en A. Garcia Berrio, Significado actual del Formalismo ruso, ciz.,
caps. IX y X. Desbordaria con mucho nuestro propdsito entrar dignamente en el tratamiento de la prob/e-
matica critico-literaria marxista. Remito al libro citado.
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los revolucionatios» (pag. 49), idea que mantiene a partir de los andlisis marxistas reso-
lubles en que toda actividad posee significacién politica, consciente o no. Se defiende
asi que toda obra detenta un fuerte sincronismo respecto de su autor (cémo no, si fue
€l quien la escribi6), pero la viable dignidad del planteamiento depende de la manera
en que &ste se focalice, y cabe decir que Vallejo lo hace de forma no primaria o elemen-
talmente comuaista, cuando menos para su tiempo. De este modo queda asumida tam-
bién una teoria del reflejo, de la produccidn artistica ¢, indirectamente, del realismo
artistico:

A semejanza del mal fotdgrafo, que busca en la fotografia la reproduccion formal y el remedo
externo del original, el mal critico pretende hallar en la obra de arte [a reproduccién literal y
¢l reflejo de repeticién de la vida del artista. Cuando no halla este reflejo —cosa que, dicho
sea de paso, ocurre, precisamente, en los grandes artistas— concluye diciendo que no hay nin-
gan sincronismo entre la vida del autor y su obra. Asi es como proceden quienes creen que la
concordancia existe en ciertos artistas, pero no en todos.

Para encontrar el sincronismo verdadero y profundamente estético, hay que tener en cuenta
que el fenémeno de la producci6n artistica —como dice Millet— es, en el sentido cientifico de
la palabra, una auténtica operacién de alquimia, una transmutacién. El artista absorbe y conca-
tena las inquietudes sociales ambientes y las suyas proplas individuales, no para devolverlas tal
como las absotbié (que es lo que querrfa el mal ctitico y lo que acontece en los artistas inferio-
res), sino para convertitlas dentro de su espititu en otras esencias, distintas en la forma e idénti-
cas en ¢l fondo, a las materias primas absorbidas. Puede ocurrir, como hemos dicho, que a pri-
mera vista no se reconozca en la estructura y movimiento emocional de la obra, la materia vital
en bruto absorbida y de que esti hecha la obra, como no se reconace, a la simple vista, en el
itbol los cuerpos quimicos nutritivos extraidos de la tierra. Sin embargo, si se analiza profunda-
mente la obra, se descubritd necesariamente, en sus entrafias intimas, conjuntamente con las
peripecias petsonales de la vida del artista y a través de ellas, no sélo las corrientes circulantes
de caricter social y econdémico, sino las mentales y religiosas de su época (pags. 50-51).

La argumentacidn vallejiana, paraddjicamente, supera la mis estrecha orntodoxia mar-
xista en la medida en que ésta se dogmatizd oficializadamente en torno al simplismo
contenidista, docente y la teotia del reflejo, olvidando el gran acetvo tedrico del positi-
vismo que la antecedid sin cortapisas dirigistamente politicas. Y el hecho es que Valle-
jo, cuya formacién positivista-naturalista critico-literaria pudimos ver al tratar de E/ Ro-
manticismo en la Poesia Castellana, tuvo mejor memoria cultural que el comiin de los
tedricos comunistas de aquella época, al margen de que —como creo— el talento poé-
tico del poeta peruano, en un punto como é&ste tan intimamente ligado a la personal
experiencia de la expresi6n artistica, es muy dificultoso suponer que de alguna manera
hubiese claudicado totalmente ante simplificaciones de razén propagandistica y circuns-
tancial de esa indole. Vallejo, que reproduce en el texto transcrito cierto mecanismo |
generalista y la acendrada comparacidén positivista (tainiana) del arbol en relacién a la
obra artistica, se pregunta casi perplejo a pie de pagina: «El arte, ;reflejo de la vida
econdmica? Claro. Pero reflejo también de la vida social, politica, religiosa y de toda
la vida» (pag. 51). Es decir, el arte refleja o puede reflejar todo; y, aun sin entrar en
el viejo terreno escoldstico de discusién genuinamente marxista, puede afirmarse que
esto es una perogrullada se mire como se mire. Diferente realidad, que ahora no nos
concierne, es la profunda ¢ inteligente dignificacion y rentabilidad te6rica alcanzada
sobre este punto por grandes pensadores como Lukics, Adomo o incluso Goldmann
—que de alguna manera reconstruyen para el mundo modetno el capital concepto cli-
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