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un pedernal amorfo, 
un canto que dé chispas si el eslabón funéreo lo hiere, 
un desgarrón de roca, 
algo 
donde él pueda sentarse a repasar 
sus húmeros, sus números, 

sentarse 
a reposar sus lunes diferentes, 
las llagas de sus pies que tanto tiempo llevan 
apagados, 

sentarse 
a urdir los años otros, 
los látigos del frío, 
las mordazas que nunca llegaron a su boca, 
sentarse de una vez en una esquina 
o en un camino, qué sé yo, 
ateridas las manos, 
supurantes los ojos, 
comido 
de prójimas miserias, 
uncido de memorias vagabundas 
y ocasos, 

una piedra 
que puede ser verduzca y diecisiete, 
o arder, negra, montada sobre otra blanca y sola, 
o, mejor, que recuerde la piedra de estar juntos, 
en un hogar con bulla o unos huertos con sol, 
donde un día fue sombra y amargo y compartido. 

Carlos Murciano 

Vallejo, hombre mundo 

Escribir. 
En el devorador desorden del deseo, del ansia por al

canzar su palabra quedada, sostenido por el viento, en 
el tiempo, fijo, inmóvil, perturbado por la presencia fan
tasmal como objetos, como existencia de su poesía, para 
juntarla a esta palabra que se escribe presente a través del 



tiempo y del misterio, una y la misma, de por sí, sobre 
el papel, una sola y única Voz. Apuntes quebrados veni
dos sin mí, de donde como vienen, salen pasan por mí, 
que tiempo espacio y escritura encuentren el acompaña
miento suave del Espíritu en un instante más allá del tiem
po, voz escrito oído, hilo imperceptible que nos conduce 
a la Eternidad y lo inconmensurable, desposeídos, sin nom
bre. Gracia divina de hombres. 

Preludio 

Habría la dicha 
Sabes 
lo sufres 
al alcance de la mano 
la mirada 
Desoriento. 

Cuerpo 

Así 
los golpes son fuertes 
Solo, el peso en el alma, el exilio 
la evidencia de la profundidad interior 
liberada presencia inocencia 
Nada 
sólo la encrucijada de las palabras, ilusiones enmarañadas, 
tejido de realidades como la verdad 
Solo frente a la Verdad 
como es la única manera de abrir la vida 
como es ia única manera de lo sublime, del dolor 
soledad y fuego como es la única forma de su manera 
Vuelo 

Destino designado 
Tu 
lejanía 
presencia fulgurante acabando la angustia, el peregrinaje solar 
encontrado en los parajes de una tierra dispersa 
nómada, ligera, de montaña, de rosas, innominable 
acoso de sol, azules de poesía, silencios de piedra 
Tierra de nadie, ensimismada en el pavor 
vida guradada por el fuego del tiempo 
herencia de puma y acero, pasiones y desvarios, mañanas rasgadas 
Tierra doble, palabra torcida, recuerdos calcinados 
desmembramiento del tiempo en un solo lugar, milenios de hombres 
meteoros dispersos del tiempo de hombres por hacer el hombre 



De la distancia 
del ojo ajeno, de la cara malamada 
mundo partido, vértigo del olvido, padres geografías sangres copttis^s 
destinos oro sentimientos tergiversados 
punto del tiempo arrancado a la dulzura 

El desgajo de la tierra ha cuarteado la memoria 
LARVAS Y MISERIAS 
relieves del rostro arrazados, las manos, un acto 
detenido el sonido de la palabra, el color de un mar 

Inteligencias, pretensiones desbarrancadas, orgullos cruzados 

En un instante 
ojos impávidos miraron los años 
recorren los rostros 
multiplicación de crepúsculos 

Tu época 
es la nuestra, colapso del tiempo 
palabra convertida en esbozos de nada, serenidad destartalada 
La mentira 
envuelve las cosas, la faz de los movimientos, actos sin fondo 
Cuenta gotas de una espera de hombre 
anhelo ciego, claro como la lucidez 
herencia y maleficio se confunden 
el rostro hecho de desastre y misterio 
errancia, perennidad, caminos, presente de ansiedades, futuro 
El tiempo tiene sus propias presencias fulgurantes y muertas 

El mar guarda el reflejo de la luna. 

Tiempo 

Hombre 
eres encarnando el tiempo 
todo hombre 
presente de pasados, lechuzas, aceros, noches y lenguajes 
verdad de azahares y paradojas 
Ojo mineral del tiempo, furor de siglos congelados 
insolencias de sangres, viaje de realidades 
Duda 
abismo de vivir, vivir morir, morir vivir 
insoldable región, espacios inéditos de la consciencia. 
Era de la humanidad derrumbada palpitando 
sed eterna de eternidades 
cuerpo formado en el polvo de la distancia, carne sin fin 
lágrima de la espesura del hombre 



existencia que atraviesa aguja de parte a parte 
piedra primigenia 
tiempo sin cuenta. 
En ti 
se escuchan viviendo 
presencia permanente de siglos, hombres innumerables 
un furor sin medida, múltiple, en el instante 
continuación recorriendo, milenario, olores, trajines, olas 
la voz grande de la tierra, la sorpresa de la carne arrancada 
a la avidez del mundo 
a la ceguera de ojos voraces 
Se ve 
el silencio, caminos 
atravesando sentimientos emergencias 
viajes circulares de soledad a soledad, el espejo humano 
el cielo quemante de la tierra 
Se embarcaron los desvanes del tiempo 
en la polvorosa acumulación de hombres, en el círculo de los sigl 
reman al cielo abierto abierto abierto 
circunstancias y síncopas 
continuidad paciente del alma lunar 

Luz 

Empujado 
a la búsqueda 
intentas la velocidad de la vida 
sólo buscas 
Solo, sin nombre, la mañana estelar, la medida imprescindible 
la máxima austeridad, el designio 
tentando el desborde, la plenitud, el salto 
la claridad viva, divina, lo único innumerable 
el rostro único la semejanza 
Ser de Todo 
de todo ser 

Vas 
va 
el viaje a las sombras, el laberinto, los orígenes 
el resplandor de la orilla, la palabra, la carne 
Vida 
únicamente la travesía de la luz 
insospechado ir, deslumbramientos intemporales 
grito mágico de la tierra a la tierra 
en tus pieles como todas 
dolor y anhelo 
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palabra queda, fuerte, mínima, blanca, invisible 
pasaje a evidencias sin nombre, negación de la poesía, sentido, ilusión 
palabra para desaparecer, contenido de transparencias 
metamorfosis de la palabra, guía del alma 
lenguaje total que no dice nada 
es solo Voz 
Necesidad cara a cara al Silencio 
discurrir de la carne del espíritu 
encontrar integrar pertenecer llenar 
sin tiempo, sin articulación: la elemental vastedad 
Secreto 
latido incomensurable que se rehace constantemente se rehace 
Vida única seres y movimiento quietud de siempre 
palabra aniquilada en la exaltación del verbo 
iniciación canto exorcismo ceremonial estelar 
Voz de mundo y hombre, índole abisal, corteza constelación de ser 
Ser sin Verbo 
germen de eternidad quietud 
armonía dispersa en vegetal mineral osos cielo y nosotros 
cantidad de mundo permanencia sideral 
Luz compartida con el universo 
mismo momento 
de Dios perseverancia de hombres 

Epílogo 

Tiempo 
espacio de musgo trigo estrella 
tiempos 
presente permanente 

De ello va tu alma 
de la piedra 
de nosotros 
terrible dimensión de lo humano 

„ Tiempo 
tiempo tiempo 
dispersa en su universo primero 
el alma va a su intrincamiento 
Instante e instante 
Vida por el ojo del Ser 

Devenir 
Luz fulgurante 
Fondo 
Devenir 



circunstancia 
del infinito 
Devenir. 

El hombre 
somos todavía 

Sábenos contigo 
lo inimaginable 
singular divinidad de hombres 

El tiempo 
un lugar inmóvil. 

Manuel Osorio 

Prosema para hablar con la sombra de César Vallejo 

Amaneció tu sombra cuando «Dios estaba gravemente 
enfermo»; tu sombra de agua huérfana; tu sombra de al
filer de luz del humilde candil que se hace estrella del 
hogar pobre, y vallejianamente hablando tu sabías «apren
der a no aprender» proverbio de polvo vivo del libro del 
tao, y olvidaste el olvido en la infinita ternura de tu ver
so. ¿La astilla del quejido sonaba en tus poemas como la 
punta del bolígrafo que se queda seca rasgando la nieve 
de la cuartilla? Siempe se pierde lo que se tiene, porque 
tú sabías que nadie ha tenido nunca nada, que si se pier
de algo no es tuyo, es del agua que nos nace porque 
venimos del agua blanca y nos vamos con el agua y no 
tenemos ni un espejo para mirarnos la cara. Tu sombra 
sabía que el espejo es: el agua. 

Lima fue quitando carne al tiempo de tu cuerpo y ara
ñaste la guitarra de cuarzo del Perú buscando en tu me
lodía de guijarro vivo la región donde la palabra se oculta 
en las raíces del verbo y desnudaste la palabra para que 
viviera golpeando el cuerpo y el alma del hombre. La tris
teza de tu insomnio limaba la raíz del sueño, y tu Som
bra quería escapar de la angustia de ser hombre cuando 



se pierde la loca alegría de haber sido niño, y te sabías 
condenado a muerte, que todos estábamos condenados 
a muerte desde que el espermatozoide se convertía en un 
Ser, y no comprendías la muerte del niño; no compren
días el azul cuando se muere un ángel y fuiste profeta de 
tu propia muerte en tu poema «Piedra negra sobre una 
piedra blanca» y miraste por el agujero del estar siempre 
despierto; sabías que cuando murieras dormirías Todo En
tero. Tu Sombra desnudó tu cuerpo de niño de hospicio 
recreando en tu Trilce el castellano e introduciendo en 
las palabras los relámpagos de la vida, 

«La cantidad enorme de dinero que cuesta ser pobre». 
Nadie como tú en un solo verso ha logrado traducir la raíz 
de la palabra pobreza. Tus libros Poemas humanos y Es
paña, aparta de mí este cáliz lo mejor que se ha escrito 
sobre la guerra incivil de España; un libro limpio, puro, 
socialmente social, visceral intimista en tu modo porque 
tú siempre escribiste fuera de las modas, y escribiste solo, 
azulmente azul, tristemente negro, pero siempre huma
namente humano, siempre fuiste un libro delgado un li
bro blanco donde la vida escribía todas sus resonancias. 
Tu poesía es la poesía del hombre, porque el hombre es 
lo que importa, porque si el hombre muere se apagarán 
para siempre las antorchas del alba, y desde la sombra de 
los hombres de Extremadura que pisaron tu América os
cureciendo su luz e iluminando su oscuridad abrazo tu 
nombre de César y Vallejo tu apellido en la iluminada 
y humanísima creación de tu poesía. 

Manuel 

Hombre de Extremadura... 

Hombre de Extremadura... 
Medio siglo y tu espalda estremecen 
la voz del cacique, los desnudos 
zarpazos, el peso insoportable 
de todas las carencias. 



Hambre de Extremadura... 
Rotas las entrañas por el roce 
de los minutos vacíos, pasean 
estómagos dolientes niñas 
que llenarán de esperma despiadado. 

Hombros de Extremadura... 
cansinos, desde la infancia inmersos 
en brumas otoñales, sin fuerzas para el puño 
alzado y la guadaña implacable 
de la rebelión. 

Hembras de Extremadura... 
Cosen sus bocas, incitan 
al mundo vasallaje, maduran el miedo, 
si no estallan los pulsos, capaces al fin 
de entronizar el corazón rabioso. 

¿Para cuándo, Vallejo, la cruz en tu denuncia? 

Manuel Pecellín Lancharro 

Cómo será mi muerte 

«Piedra Blanca sobre Piedra Negra» 

Habrá un tiempo templado, 
habrá una rosa escrita, 
un leve pizzicato 
dando el tono del vuelo a la última gaviota. 
Ya no seré y seré. 
Tendremos los anhelos, 
pero no los caminos. 
Tal vez en la riqueza 
de las horas perdidas 
exista una indolencia 
favorable a los dioses... 

Y una vez que haya muerto 
del mar, que nunca recomienza, 
se dirá lo más claro: 
«Existes para Todo. 
Para Nada, no existes». 

Pedro J. de la Peña 



Viba el compañero César Vallejo 

Querido César: 
Deseo que al recibo de esta carta 
te encuentres tan eterno como 
el ferroviario Pedro Rojas, 
poeta y dedo postumos. 

No te olvides decirme en tu respuesta 
si ya se te curaron de las manos 
aquellos agujeros que tenías, 
si han abolido los heraldos negros, 
si por ahí los hombres son humanos, 
si te ha dado cualquiera 
un pedazo de pan en que sentarte, 
y aceña en que moler tu trigo limpio. 

Por aquí todavía tocan 
«su lúgubre tambor las sienes», 
y yo, sin ir más lejos, uno mismo, 
a veces «siento ganas 
de nunca haber tenido corazón». 
Con un mal corazón se vive grande, 
con un buen corazón aún se malvive. 
Mas qué voy a decirte de esto a ti. 

Aquí siguen campando 
las hoces sin martillo 
y están alicaídas las palomas, 
la sangre desvaída. No hay color. 
España «no se cuida de sus héroes»; 
se siguen cultivando las espadas 
en esta áspera tierra 
y no somos capaces 
de oler un hombre egregio ni a dos pasos. 
Por aquí persevera en muchos ojos 
el corazón a media asta, 
y ocurre una persona rara vez 
y un milagro diario porque viven 
las manos desahuciadas del apero, 
los niños desahuciados de la escuela 
y los nonagenarios que no han visto 
pasar nunca el amor 
frente a su casa. 
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