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que cualquier expresion divina (no hay dios...) evoluciona en forma justa y es evidente-
mente cteativa.

Los otros seis versos del soneto son, como es frecuente en Vallejo, una invitacién a
asir la vida, con sus penas y melancolias, con sus repeticiones y sus actos instintivos,
algunas veces marcados por presagios funestos (el cuervo):

Vamonos, pues, por €so, a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,
nuestra alma melancélica en conserva.

iVamonos! jVimonos! Estoy herido;
vamonos a beber lo ya bebido,
vamonos, cuetvo, a fecundar tu cuerva.

Donde me parece que una vez mis se habla de poesia, como lo indican las metiforas
carne de lanto y fruta de gemido e, igualmente, esa alma melancélica en conserva —que
tal vez alude a la memoria y a sus tristezas— y ese &eber Jo ya bebido —que tal vez
se refiere a la necesidad de abrevar en la tradicién poética precedente...

M3is indirecto, como deciamos, es el caricter metapoético de la Gltima poesia elegida
—a pesar de su exordio tan sintomdtico. Pero, que la #n4z del primer verso la volvamos
a encontrar en el Gleimo, junto a pluma, y que el vocablo endecasilabos figure también
en el final, nos hace comprender que la mezcla de abstracto y.concreto, de #inza y bru-
ma (una vez mis), de aventura verbal y aventura factual denota peecisamente una me-
taf6rica y atormentada alusién al acto de escribir:

la yerba con un par de endecasilabos,
afios de tumba, litros de infinito,
tinta, pluma, ladrillos y perdones.

Donde el dltimo vetso representa, como el otro verso final que ya evocamos, el teatro
natural e intimo de la poesia vallejiana.

Ademas, el verso
y (quedéme) a escuchar mi caverna alternativa
remite de alguna manera al verso
nuestra alma melancélica en conserva

de «Intensidad y altura», porque ambos parecen referirse a esa «reserva» poética que es la
memoria, o bien, al conjunto de las remembranzas y de las resonancias individuales.

La linea poética que se recaba de las cuatro poesias examinadas y, en modo particu-
lar, de dntensidad y altura» sugiere algunas consideractones que, naturalmente, no se ale-
jan de las que muchos lectores y ctiticos de la poesia de Vallejo ya han puesto en evi-
dencia, pero que en este caso, ademis de confirmar, asumen tonos mis fuertes y defi-
nidos: confesién dentro de la confesién, testimonio dentro del testtmonio, momento
supremo del poeta frente a si mismo. No hay duda de que Vallejo demuestra mas neta- -
mente en estas poesias que es uno de esos poetas que consideran la escritura creativa
o la literatura en general insuficientes para expresar toda la complejidad y la pluralidad
de la vida, incluidos el dolor y el sentido de la muerte. O, dicho en otros términos,
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en términos mds cercanos a su concepcién simultaneamente materialista y religiosa: pa-
ra Vallejo, el universo referencial es anterior y en cierto sentido superior a las potentes
posibilidades de la poesia. Pero la <herida» existencial —esa pena ancestral que no lo
abandona nunca—, a la que Vallejo alude a menudo, tiene sus caminos secretas, todos
o casi todos dispuestos a la palabra poética: y es aqui que, con modos absolutamente
originales, el peruano recoge las sugestiones, los ritmos interrumpidos y las invenciones
lexicales o sintacticas del expresionismo: fuente de riquezas verbales que acercan, una
vez mas, a través de un camino magico o de una laceracién, casi un vzz crucis, el len-
guaje escrito y la realidad en movimiento.

Dario Puccini
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José Carlos Mariategui (el primero por la izquierda) en los tiempos en que conoci6 a Vallejo
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