Afinidades y diferencias:
Ramon y el «ultra»

Resulta dificil de valorar la personalidad y la significacién de Ramén Gdmez de la
Serna dentro del panorama vanguardista espafiol, cuando se adolece de visiones inte-
gradoras y se contintian perpetuando los topicos que han configurado ese periodo tan
controvertido de nuestra literatura. La misma aticipidad de Ramén unida a la incom-
prensién general del fendmeno «ultra» posibilitan, todavia hoy, el desconocimiento de
las relaciones mutuas y de los distintos puntos de vista.

El escritor de non, de la generacién «unipersonals —como lo definié M. Fernindez
Almagro—,' desempefid un papel capital en la nueva literatura. Desde la depuracién
de un sentimentalismo finisecular y del realismo naturalista degradado hasta la defensa
de la indefinicién, de la instantaneidad y el personalismo, el autor de Pombo, ejerce,
en la vanguardia, en palabras de Garcia de la Concha «la funcién de adelantado escu-
cha solitario y su palabra desbordada y su movilidad le hicieron omnipresente aunque
siempre distanciado y Gnico».? En la base de ese distanciamiento se encuentra un dis-
tinto concepto de la realidad, con trasfondo tradicional.’

Desde muy pronto, los criticos justificaron a Ramoén como «precursor evidente» del
movimiento ultraista. Su contacto con el futurismo italiano a través de Prometeo, su
apertura al dadaismo, cubismo, etc., y sobre todo, su obsesién por la novedad, lleva-
ron, tanto a Gloria Videla como a Germin Gullén o al mismo Garcia de la Concha,? a
considerar la misma intencibn éstética en el maestro que en sus discipulos. Sin embar-
go, no siempte sucedié esto, cuando los limites eran mis de fondo que de formas. Los
medios estaban en el ambiente —greguerias, perspectivas cubistas en prosa, disparates—
pero faltaba la configuracién objetiva de ellos: el ramonismo.

El propio #s7z0 que da sintesis a su obra, donde todo estd condicionado a algo previo
y genuino que es la naturaleza misma de la experiencia creadora, donde el trivialismo
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es intrascendencia y antipatetismo y donde la gregueria es el centro,’ viene a funda-
mentar la plena individualidad del artista, consciente de que todos los #7205 no eran
sino, al fin y al cabo, «personalismos», posiciones personales que reflejaban la figura
de su creador y no verdaderas tendencias artisticas organizadas.® Quizi radiquen aqui
las diferencias entre los «ultras» y nuestro autor. No obstante, en un primer momento,
las afinidades y las distancias suelen estar equilibradas. Rafael Cansinos, en 1919, des-
tacaba que «la labor de Gémez de la Serna se caracterizé por esta efusion desordenada,
por este desinterés de todo argumento y de todo nexo 16gico» y a propdsito de los Pare-
cidos de Gregueria (1917) advertia que «dudaréis entre llamar decadente o barbara a
una literatura tan desconcertante. De pronto veréis, no sin cierto pinico, cdmo esta
obra que para lograr su efecto, se ayuda de la tipografia, con manecillas y circulos grafi-
cos, adquiere un ultraismo insospechado, se sale de la literatura [...]».” Con el paso
del tiempo, Cansinos no perdond el desplante de Ramén hacia E/ Colonial y en su
mirada retrospectiva «La sagrada cripta de Pombo» inserta en sus Memorias lo describe
desde un plano superficial y rodeado de poetas menores y antiguos («KRamén se levanta,
requiere silencio, dando con una cucharilla en el vaso y empieza a hablar, exponiendo
la significacién del banquete...).? Guillermo de Torre en su Literaturas europeas de
vanguardia (1925) adelantd también que la actitud ante la vida de Ramoén «su manera
de reaccionar virgineamente, con una sensibilidad nueva ante los paisajes y los hechos,

su agudeza perceptiva, su amor a las metéforas, son matices que sefialan su tangencia-
lidad con los j6venes espiritus de vanguardia».’

Mis tarde, el mismo de Torre subrayé que mientras que la influencia de Cansinos
no salia del Café Colonial, en el caso de Gomez de la Serna, su influencia era tan obvia
como «pujante su originalidad y caudalosa obra» y que ya en los afios inmediatamente
posteriotes al pre-Ramén de la revista Promereo «comenzaba a imponer su nueva opti-
ca... Aunque Ramoén, en realidad, nunca pretendid trocar en programa ni dogma su
peculiarisima manera, el caso es que su influencia atmosférica fue cierta y saludable».

Otro autor ultraista, Pedro Garfias, en sus recuerdos sobre el ultraismo, manifiesta,
refiriéndose a cierta labor de «desestabilizacién» de Ramén con respecto a Cansinos:
«Ya por entonces la arrolladora personalidad de R. Gémez de la Serna comenzaba a
invaditlo todo. Cansinos-Assens, que no acababa de encontrar su sitio, pensd en for-
mar un haz de espiritus nuevos que enarbolar como arma de combate. Mis tarde, cuando

las aguas volvieron a su cauce y el movimiento ultraista, por légica afinidad, fue despla-
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zandose hacia Pombo, el despecho hizo escribir a Cansinos su libro, cinicamente des-
graciado, E/ Movimiento V.P.» 1!

En un principio, Ramdn es cuestionado como «piloto» de la nave ultraica. En 1919,
cuando afin su firma no es habitual en las revistas de este movimiento, José Rivas Pane-
das, protestaba por su incJusién como «maestro» de los jovenes, en el articulo de Manuel
Machado, publicado en E/, Liberal, en julio de 1919, sobre la nueva tendencia: «;Pues
qué diremos de R. Gémez de la Setna, que aparece piloto de nuestra nave, semejante
2 uno de esos cuerpecillos extrafios, que todos hemos, con el pulgar y el indice, extrai-
do a veces de entre las viandas de nuestro plato, llenos de asombro al encontrarlo alli?...
Decididamente, el querido poeta ha estado un poco torpe en todo esto».™?

La supuesta «originalidad» del autor de Greguerias es criticada también, desde las
‘paginas de Grecia, por Antonio M. Cubero —prosista del ultra—, todavia en 1919:
«La supuesta originalidad de Ramoén es un caso de verborrea, inconsciente y loca, sin
propésitos humanos deliberados, digeridos, {...] Ram6n mira las cosas y acaso las ini-
ciaciones —el boceto de la verdad—, lo saca a luz. Es una «originalidad» menos que
2 medias. Porque la justa excentricidad del movimiento y experiencias ultraistas —bajo
la firme base de las conclusiones misteriosas de la ciencia y de una nueva voluntad,
libertad subjetiva— no tienen nada que ver con esas falsas posturas para sorprender
‘ingenuos. Posturas reflejo, de luz cenicienta, tobos descubiertos». "

No obstante la sombra del fundador de Poméo llega a esas mismas paginas, ya en
forma de «Motivos simbélicos» como los publicados por Isaac del Vando Villar en el
niimero 22 de Grecia (20 de julio de 1919, p. 16): «Piano negro, catafalco», «Totre
de marfil, elefante», <Los molineros comulgan con ruedas de molino», etc., o, en poe-
mas dedicados, como los tres incluidos en «Mundo de cristal» de Eliodoro Puche, tam-
bién en la misma revista.

A partir del 1 de julio de 1920 su colaboracién es habitual en las publicaciones ul-
traistas. En el niimero correspondiente de esa fecha de la revista quincenal -—ya madri-
lefia—, dirigida por Isaac del Vando Villar, en la pagina final «Panorama uleraista» puede
leerse: «El moderno cspiritu de Gémez de la Serna, reconociendo la pureza, seriedad
e importancia del movimiento ultraista, a pesar de haberlo combatido por causas inti-
mas que en nada afectan a su fondo, nos envia su simpatia y colaboracién. Los ultrais-
tas, ter;icndo en cuenta el justo gesto de Gomez de la Serna, lo sefialamos como un
acontecimiento digno de consideraciéns.?

Un mes después, Guillermo de Torre lo incluyd en el «Madrid-Paris. Album de retra-
tos», también en Grecia: «Es, al igual que Max Jacob, un precursor incoégnito de Dada:
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porque en 1910, en los tiempos de Ex-votos, Tapwes y El libro mudo —a los que habri
que retrotraerse para divisar la cutva de su interesante y fecunda evolucion— afirmd,
subversiva y cordialmente, sus siete palabras **jOh, llega la posibilidad de deshacer!”’
cuyo vértice de realizacién horadan hoy los dadaistas. Alarido iconoclasta que, recordado
en 1913 por Stlverio Lanza, extrafiaria al Ramén hiper-vitalista, jovializante y cons-
tructivo de 1920».'¢ También se debe a de Totre la critica de Libro nuevo de Gémez
de la Serna, publicada en el Gnico niimero de Reflector, la «Revista Internacional de
Arte, Literatura y Critica» dirigida por José de Ciria: «El Libro nuevo marca una meta
en el segundo ciclo literario de Ramén, a partir de Greguerias, y cuyo vértice angular
esta en Muestrario [...] En el Libro nuevo destaca acaso atin mas que en Senos o Vara-
ciones ese afin de proselitismo objetivado, ese hilozoismo sentimental y esa psicofilia
intensa que le induce a sentirse inhibido, transfundido y diluido en las cosas humanas
y fisicas, vivientes e inertes».!” -

Las opiniones de Ramdn fueron muy contundentes y se encuentran dispersas a lo
largo de todas sus publicaciones, tan numerosas, por otra patte. Asi, en Pomébo. Bio-
grafia del célebre café y de otros cafés famosos —refundicién de los dos tomos, el de
1918 y 1924— afirma: «Pombo estd abierto para todos; acarreindome, por ello, la ene-
mistad de Cansinos Assens, que me escribid una carta conminindome a que saliéramos
de él, y en la que me decia que los tenia encerrados en un desierto. Yo no accedi a
crear escuela, y €] fundé el ultraismo, que pronto se escapd a su férula por que el inven-
tor del ultraismo fue Guillermo de Torre».'® Igualmente cita como contertulios del cé-
lebre café a Rogelio Buendia, Gerardo de Diego, Eugenio Montes, Gonzalez Olmedi-
lla, José de Ciria, Chabas y Marti, Pedro Garfias, Guillermo de Torre, Isaac del Vando
Villat —todos ellos oficiantes del «ultras»—."

De los anteriores s6lo Cansinos, junto a Adriano del Valle y Pedro Luis de Galvez,
merecieron un «Retrator» en las series Retratos contemporineos y Nuevos retratos con-
temporaneos. En el dedicado al malaguefio Gilvez escribe: «El ultraismo —esa escuela
que se mezcla a la literatura y a las tiendas de ultramarinos— le enciende en fe litera-
ria [...] Pedro Luis de Gilvez, que ha subido a estrados en Sevilla y en Madrid, unido
a la mandanga y morondanga del #/tra, ve como se apagan sus dos velitas y vuelve a
la calle solitaria»,?® y en el que uene como objeto al autor de La Nweva Literatura: «En-
tonces Cansinos citd, a los que acudieron al anuncio, en el café Colonial, caté de pelan-
duscas y vendedotes ambulantes, el café mis impuro de entretenidos y entretenidas
de la noche que hacian alli tiempo entre trapicheo y trapicheo [...] El ultraismo sélo
fue un bautizo con ese nombre y en realidad sdlo fue duefio puro del compleso el bau-
tizador, el puto espiritu de Guillermo de Torte, Gnica gloria del movimiento y después
denigrado por Cansinos en su novela E/ Movimiento V. P. [...] Golfos de Cadiz, perio-
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distas que no sabian lo que hacer, bohemios de poco escribir se cobijaron bajo la capa
de Rafael Cansinos Assens».?'

El dltimo testimonio claro de Ramén sobre la primera vanguardia se encuentra en
su articulo «El Ultraismo y el Creacionismo Espaiiol», publicado en la Revista Nacional
de Cultura, en 1955, auténtica mirada retrospectiva y buena sintesis de todas las polé-
micas anteriores. Destaca en él la filiacién futurista de la «<nueva ‘‘escuela’’ ibérica si-
milar a las de moda»: «Aunque el ultraismo vino después de los mis vivos ismos france-
ses se parecid mds al ‘‘futurismo’’ que al ‘‘dadaismo’’. Por mis que no acabasen de
queterlo los ultraistas el futurismo estaba dentro de ellos con sus tépicos nuevos, sus
inenterrables imagenes, su odio al claro de luna, su cantar a los émbolos y su opinidn
de que *‘un automdévil valia mis que la Victoria de Samotracia’’». 2 Resalta también
Gomez de la Serna lo improbo del esfuerzo innovador en un pais que se vanagloria
de las «singularidades» y «originalidades»: «Aparecian como un fenémeno extrafio, como
infantes no viables a los que les crecia la cabeza a expensas de todo el cuerpo, con algo
monstruoso, quiza por un exceso de retdrica contra la retdrica. [...] Precursores de nota
no habian querido encargarse de ese embarullamiento que si bien pudo sostenerse en
la luz grisicea de Paris, en la clara luz de Madrid era algo desencajado. El genio de
Espafia es particular y quien no se defiende por su singularidad no se salvard fundando
el edificio del grupo o de la escuela».?

Su incorporacién tardia al «ultra» —en 1920— es la causa de que no figure ni en
Cervantes, la revista mensual iberoamericana, dirigida, desde enero de 1919 por Cansi-
nos, Perseo, revista iberoamericana, de mayo de 1919, o V/ra de Oviedo. Con todo,
pese a sus mismas palabras, avald su participacién en el ultraismo con su firma en cua-
tro nimeros de Grecia, el Gnico de Reflector, veinte de V/tra de Madrid, cuatro de Ta-

“bleros (todos), cinco de Horizonte (todos), ocho de Alfar, uno de Vértices, tres de Ron-
sel y uno de Plural, quedando excluidas Tobogan y Paribola.

Estos 47 nimeros de revistas vanguardistas —la hemeroteca completa del «ultra»—
son muestra de la amplitud de las afinidades de Ramén con los jovenes escritores,
por mas que €l mismo se reafirmase en su -propio is70. Como se puede comprobar
por la cronologia, esa vinculacion se produce mis intensamente cuando Cansinos pu-
blica su novela E/ Movimziento V. P. y los discipulos se alejan del «maestro», desde 1921
a 1925.

Las colaboraciones de Ramén comprenden los Disparates —recogidos casi en su tota-
lidad en el volumen del mismo titulo, publicado por Espasa Calpe, en su coleccién
Los Humoristas—, la seccion Ramonismo, de igual modo publicadas en volumen en
1923, Prosas y Caprichos —editadas éstas con ilustraciones del autor y con un retrato
de Moreno Villa en los Cuadernos Literarios, vol. IX, en Madrid, en el afio 1925 y que
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