
34 
son auténticas «micronovelas cubistas» como bien apunta César Nicolás.24 En todos 
ellos se observa lo insólito y lo humorístico como base y la transgresión de una ley infa­
lible —ruptura de un orden— que abarca a objetos y personas. «El bárbaro de la verbe­
na», «El más temible bostezador» o «El hundimiento del balcón» —Disparates publi­
cados en Grecia— narran, desde la perspectiva del yo, aspectos sorprendentes de la 
realidad: un falso termómetro de feria que se abre al cielo (paraguas de Dios), un bos­
tezo que se extiende con efecto multiplicador sobre todo el teatro y un hundimiento 
de balcón son los motivos elevados a categorías humorísticas. Los Disparates de Vltra 
«La varilla del tranvía», «El grito», «La angula del agua» y «La risa» se decantan hacia 
la metáfora continuada en la misma línea que los anteriores. Como contrapunto a los 
Disparates, las Prosas con título propio, de Vltra, Tableros y Horizonte («Del memo­
rándum del Dr. Inverosímil», «El hotel más usurario del mundo», «Luz para los patios 
interiores», «El mejor detective», «La vela eterna», «Hay gas en todos los pisos», «El tranvía 
japonés», «Lunatismo», «Los seres y las cosas de los sueños», «El gran copólogo» y «La 
astilla del destino»), profundizan en las reflexiones del sueño, entre el realismo más 
fantástico y la literatura del absurdo, ya sea en las condiciones de un hotel, una investi­
gación criminal o el temor de ser herido por una astilla del destino. Ramón, en ese 
vaivén entre lo imaginario y lo real, entre lo cotidiano y lo insólito, busca esa otra reali­
dad: esa que media entre el realismo y lo imaginario, poniendo en entredicho el ideo-
logema de lo verosímil.25 

Bajo el epígrafe de Kamonismo se engloban la mayoría de sus entregas, tanto en Grecia 
(«Fragmentos de un diario abortado»), Reflector («E\ gran gasómetro», «Las sortijas del 
cielo», «La araña genial», «El ladrido absurdo»), Vltra («Garages», «La consulta», «El 
jugador», «Gregerías nuevecitas», etc.) y Horizonte («Imagen taxativa», «Las falsas en­
tradas de teatros que hay tiradas por la noche», «Las claraboyas de las escaleras», «El 
buen atardecer», «Greguerías», «Noche de mucha luna», etc.). En todas ellas la reali­
dad es contemplada desde los distintos ángulos, siempre con humor, fragmentación 
e incoherencia. El «punto de vista de la esponja» es aplicado sistemáticamente a per­
sonas —cura castigado, jugador lírico, mozo de quintas— y cosas —cruz, agujero, te­
laraña, aeroplano—, con derivaciones hacía la reflexión personal, impresión poética y 
prosa simbólica. A destacar las innumerables seríes de greguerías que se incluyen en 
Kamonismo: son «gregues» o «greguerías nuevecitas» —tanto en Vltra como en Hori­
zonte—, con esa técnica de «caricatura nerviosa y rápida, que en un haz de líneas que 
tiembla nos fija el aspecto limitado, pero que deja adivinar tantas cosas, de un sem­
blante humano o un objeto», según la definió Cansinos-Assens.26 

Finalmente las Prosas de Alfar y los «caprichos» de Ronsel («La guitarra», «Paisajes 
imaginarios de América», «El Alba», «Los muertos y las muertas», «Laudas», «Los Osktslls 
absurdos», «Caprichos inéditos. Cantejondo», «Caprichos», etc.) cierran este ciclo ul-

24 César Nicolás, Ramón y la greguería. Universidad ele Extremadura, Cáceres, 1988 y *La resaca antivan­
guardista*, Diario 16. Culturas, 2 de julio de 1988, p. III. 
z> ídem. 
26 Rafael Cansinos-Assens, Poetas y prosistas del 900 (España y América), Madrid, Editorial América, 1919, 

pp. 258-259. 
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traísta de Ramón, caracterizado, sobre todo, por su obsesión de «lo nuevo»: «Lo nuevo 
tiene que sorprender hasta el renovador [...], lo tenemos que ensanchar por la inven­
ción. [...] La magia de la vida, el gran engaño de la muerte, la caja de múltiple fondo 
con que se fantasmagorizan los mares de espacio en que nada el hombre, está en el 
arte siempre renovado».27 
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