Ferreira Gullar: poesia y persona”

Petfil de Ferreira Gullar

José Ferreira Gullar nacié en Sdo Luis do Maranhdo el 10 de septiembre de 1930. A
los veinte afios se trasladé a Rio de Janeito donde, hasta mediados de la década del
60, se desempefid como periodista, critico de arte y profesor.

Muy pronto se integtd a la vida cultural del pais con una constancia y un talento
que no tardaron en ser reconocidos. Formd parte del movimiento de poesia concreta,
encabezado por Décio Pignatari y los hermanos Campos, para militar luego en las filas
del neoconcretismo y terminar apartindose definitivamente de esa corriente estética a
principios de los afios 60. Ya en 1961 lo encontramos al frente de la llamada «Fundacién
Cultural de Brasilia», experiencia que determind su progresivo acercamiento a las mani-
festaciones de rescate y analisis de la cultura popular surgidas por entonces en Recife
y Rio.

Hacia 1965, Ferreira Gullar decide dejar Brasil. Reside algtin tiempo en Europa y se
radica posteriormente en Chile, luego en Pert y finalmente en la Argentina, para ter-
minar regresando a su pais en 1977.

Vive actualmente en Rio de Janeiro, consagrado al periodismo, a la critica de arte
y a la poesia y gozando del consenso uninime de un pablico que ha sabido ver en €l
a una de las figuras intelectuales mis ricas y representativas del Brasil actual.

Su produccidn literaria abarca tres géneros: ensayo, teatro y poesia. Destaquemos,
como ejemplos del ptimero de ellos, sus estudios Cultura cuestionada (Cultura Posta
em Questao), 1964, y el muy polémico Vanguardia y Subdesarrollo (Vanguarda e Sub-
desenvolvimento) dado a conocer en 1969.

Entre sus piezas de teatro figuran §7 corres el ogro te atrapa, si te quedas el ogro te
come (Se correr o Bicho Pega, Se Ficar o Bicho Come), esctita en colaboracién con Qdu-
valdo Viana Filho y publicada en 1966; Lz salida ;donde queda la salida? (A Saida ;Donde
Fica 2 Saida’) estrenada en 1967 y escrita con Armando Costa y Antonio Carlos Fontou-
ra, y Dr. Getulto, su vida y su gloria (Dr. Getilio, Sua Vida ¢ Sua Gloriaj, en coautoria
con Dias Gomes y publicads en 1968.

Su obra poética, agrupada y ampliada en sucesivas antologias, entre las que sobresale
la titulada Dentro de la noche veloz (Dentro da Noite Veloz), 1975, abarca tres libros
fundamentales: Lz /ucha corporal (A Luta Corporal) de 1954; Nuevos poemas (Novos

* Capitulo lll del libro Los poderes del poeta. Poesia y sociedad en el Brasil del siglo XX. (Véanse los capi-
tulos I'y 11 en los niimeros 458 y 459 de Cuadernos Hispanoamericanos).
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Poemas) publicados junto con la segunda edicion de Lz /ucha corporal en 1966 y'el
Poema sucio (Poema Sujo) aparecido en 1975. |

La poesia exilada

Circula por el Brasil —y circula profusamente— la impresién de que la poesia, en
los Gltimos veinte afios, ha ido emigrando de su suelo tradicional (la literatura), hacia
los territorios menos convencionales y supuestamente mas ricos del letrismo musical.
En apoyo de esta conjetura concurren varias hipotesis. Entre ellas, la que se arroga ma-
yor consistencia pretende que la palabra, en manos de los poetas, dejé de ser expresiva,
vital, reveladora. Todos estos atributos, se dice, distinguen hoy, exclusivamente, a los
textos del nuevo tepertorio de la misica popular brasileiia.

¢Quién se animaria, en efecto, a negar el encanto que Vinicius de Moraes supo in-
fundir a las letras de samba? ;Quién no asiste a un especticulo verbal inusitado al oir
en boca de Chico Buarque los versos de Construgdo, Cilice o Ana de Amsterdd? Quién
no siente, frente a Caetano, Gilberto Gil o Edi Lobo, que esta ante creadores que han
sabido brindar al lenguaje coloquial un vigor indiscutible?

Pero no nos equivoquemos. Este ciimulo de méritos, este despliegue de virtuosismos,
vienen a probar lo mucho que ha madurado la sensibilidad de quienes exploran, con
una finalidad musical, el universo de la palabra. No habla, si somos rigurosos, a favor
de la poesia, habla a favor de la musica.

El malentendido, sin embargo, proliferd y hoy recorre el suelo brasilefio predicando
sus verdades y cosechando adhesiones. Semejante confusion no sera légica pero tiene
sus motivos. Basta recordar, por ejemplo, qué llegd a ser la palabra en el retno del con-
cretismo.

Entre nosotros, los argentinos, la poesia concreta nunca rebasé la zona de un experi-
mentalismo casi clandestino, quizi porque nuestra propension a la trivialidad literaria
prefiri6 optar por otros caminos. En cambio, en el Brasil logré un auge realmente sono-
ro. De eso, al menos, dieron prucba los poetas del 60 y el 70, quienes le concedieron
una relevancia indiscutida y demostraron hacia €l una obsecuencia casi servil.

Las raices de este sometimiento festivo se entrelazan con las de otro fendmeno decisi-
vo y los dos, mutuamente, se explican. Este fendmeno fue el del silencio creciente que,
entre los afios 64 y 74 ahogé lo mejor de la cultura teatral y literaria del Brasil. Sélo
en un momento en que la libertad de expresion es concebida como un delito, el hecho
de hablar sin decir nada puede alcanzar la jerarquia de un simbolo estético.

Nacida en San Pablo hace dos décadas, ramificindose luego hacia el sur, el centro
y ¢l noroeste del pais, la poesia concreta (que luego fue neoconcreta) entabléd con el
lenguaje un vinculo netamente experimental que rebajé el interés por la comunicacion
personal, a la categoria de lo obsoleto. Reforzado, después, por algunas tesis estructura-
listas, alentado por un intelectualismo tan brillante como fatuo, el concretismo desple-
g6 por donde pudo su enajenado amor a las palabras.

Inmovilizado en su condicién de espectador pasivo, condenado a una discutible y
preponderante aventura formal, el lector del poema concreto no pudo encontrar nun-
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ca, en los textos que le fueron ofrecidos, un eco cabal de su dolorosa experiencia hist6ii-
ca, un atisbo de su mundo afectivo, una resonancia veraz de sus suefios. La relacién con
la obra escrita le ratificaba, como tantas otras cosas, el desencuentro consigo mismo.
También la poesia era un sitio donde cerciorarse de su soledad. Y no podia ser de otro
modo en una concepcidn de la literatura donde la palabra —objeto de una idolatria
frivola— importa mis, mucho mis, que los hombres que la emplean.

Pienso, por es0, que el concretismo ha sido la estética del silencio complice, la ideolo-
gia artistica de quienes, confirmando las tesis ceatenarias del materialismo ingenuo, han
venido a asociatse a los que pretenden demostrar la inutilidad de la literatura.

La poesia se transformd en un ejercicio, dejé de ser una urgencia. ;Cémo explicarse
entonces la «popularidad» del concretismo sino como producto de la desesperanza so-
cial que gand a los escritores que lo suscribieron? Tal vez sea esa desesperanza, el descré-
dito que la palabra, como arma de comunicacién emocional y critica, alcanzd entre los
propios poetas, uno de los triunfos mis rotundos que en el campo cultural obtuvieron
los promotores del silencio y la censura. |

El concretismo fue, en definitiva, la expresion de un grupo en el que habia sido de-
rrotada la necesidad de didlogo, la capacidad de cuestionar con sentido de la realidad
histérica, y no apenas con un mero afin de capiacion plistica, visual de esa realidad.
Porque una cosa es escribir para ejemplificar una tesis o indagar la estructura de los
.fonemas del discurso, y otra muy distinta es hacerlo porque apremian la desesperacion
o el amor o el desconsuelo. La poesia concreta ahogd el lenguaje en la banalidad, lo
vacid de toda trascendencia ética, dotindolo de un peso que recuerda, por su inconsis-
tencia, la solidez de los espejismos. No es de extrafiar, en consecuencia, que en medio
a tamafio mutismo, ! canto de los misicos cayera como un bilsamo. Chico, Caetano,
Gil y tantos otros no cargaron con la responsabilidad de resucitar la poesia sino con
la misién de devolver al hombre la confianza en el arte.

La sed y el universo

Al de Ia poesia no debe, empero, confundirselo con un caso concluide. Ella ha sabi-
do, como el ave famosa, resurgir de sus cenizas. Y lo curioso es que entre los promotores
de esa resutreccién figura quien fuera uno de los propulsores iniciales del concretismo.
Me refiero a José Ferreira Gullar.

No son muchos los autores que han tenido, como él, convicciones tan encontradas
con respecio al lenguaje estérico. Se equivocard, sin embargo, quien pretenda reducir
su aporte a lo que hay en ellas de contradictorio. La verdad de su produccién esti en
la totalidad de su obra. La clisica ensefianza de Hegel sobre la significacién de los pro-
cesos vale también, y plenamente, en este caso.

Mi estudio se empefia en ponderar algunas de las alternativas de esa trayectoria. Por
ella cotre, como un tio subterrineo, una de las vertientes mis ricas de la literarura del
Brasil contemporineo.

Nacido en el afio 30 en Sdo Luis de Maraﬂhﬁo, Gullar dio 2 conocer, en 1954, un
libro titulado A Luza Corporal. El tomo, editado en Rio, reunia composiciones del 50
al 53. '
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El par de conceptos que dan nombre al volumen resumen precisamente la intencion
del escritor. El cuerpo, para Gullar, es el sitio donde lo viviente deja presentir, del me-
jor modo, el enigma fascinante de su sentido. Ese sentido se mantfiesta, ante la percep-
c16n, como lucha: en el cuerpo palpitan, combatiéndose, las fuerzas ciegas del impulso;
alli se mueven, agigantindose y retrayéndose, los resortes del instinto, los mil matices
de la sensacién, los muchos mecanismos del universo inconsciente. El cuerpo es, ade-
mis, el escenario donde se cumple el itinerario prefijado de cuanto madura y muere. .
Contemplindolo, intetrogando sus secretos, el poeta quiere asomarse, con mayor am-
plitud, a esa fuerza que todo lo sostiene y el eco de cuya voz resuena, vagamente, en
la palabra v2da.

Gullar cava en el mundo animal, cava en los objetos, busca la pulsacién decisiva, ho-
rada queriendo apresar la luz que se muestra ocultandose; responde, en suma, con su
poesia a un anhelo ontoldgico tenaz, encarnizado: atrapar la médula de lo existente
en las formas primarias de lo real.

El afan de trascendencia no empuja sus ojos hacia el espacto celeste; serdn los cuerpos
circundantes quienes cautivarin su mirada. Gullar busca, como Spinoza, lo infinito en
lo finito. Bien puede decirse de él, como se dijo de Hipdlito Taine, que es, en esta pri-
mera etapa de su labot, «un metafisico amante de los hechos» !, No llegd atin ¢l mo-
mento del didlogo. El poeta es, por ahora, un observador. Aves, frutas y objetos seran
los protagonistas de este instante inicial de su trabajo. Pero la observacién no es mero
registro, cronica fria de lo que se ve. Es, inversamente, una basqueda fervorosa; una
respuesta lirica, consecuente y personal, a las imposiciones dictadas por una sensibili-
dad agudisima del espacio y el tiempo. Mediante la tensiéon de sus ritmos breves y la
rotundidad de sus caracterizaciones, el estilo del joven Gullar nos trasmite el netvio vi-
vo de un temperamento intenso y literariamente consolidado.

Las peras, en el plato,
se pudren.
El reloj, sobre ellas,
¢mide
su muerte?
Paremos el péndulo
¢Detendriamos asi [a
muerte de las frutas?

iOh, las peras se cansaron
de sus formas y de
su dulzura! Las peras,
concluidas, se gastan en el
fulgor de estar listas
para nada.

El reloj
no mide. Trabaja
en el vacio: su voz se desliza
fuera de los cuerpos.
Todo es cansancio

! Lg expresion es de Luis Rodriguex Aranda y figura en el prélogo de la Introduccién a la Historia de la
literatura inglesa de H. Taine, Aguilar, p. 18, Buenos Aires, 1960.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



