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una lontananza mis sedante al imaginar la anulaciéon de mis reliquias en el seno del
planeta cegado por la nieve, desde el momento de extinguirse la energia milenaria del
sol, conforme el prondstico de un vidente de la astronomia.

Mis dias desabridos anticipan el suefio indiferente de la eternidad.

La autora de mi inquietud se acerca afectuosamente al féretro en donde yazgo antes
de morir. Su lampara de 6nix, depositada en el suelo, arroja un suave resplandor y su
abnegacidn se pinta en el acto de sellar con el indice los labios herméticos, para manda-
miento del silencio.

El Retorico

Una lampara de arcilla, usada por los romanos, perfila una figura de sombra en la
pared. El discipulo de los alejandrinos combate la victoria del cristianismo, afeando
la sandez y la ignorancia de sus fundadores y eclipsando la austeridad de los feligreses
por medio de una sobriedad elegante y recatada. Escribe disertaciones para contrastar
la fabula necia de los hijos del desierto con el mito juvenil de los helenos. Observa
en torno de s una humanidad inferior, empecinada en el seguimiento de una doctrina
basta y absurda y se da cuenta de haberse extinguido la clase privilegiada del senador
y del oficiante. Mira en la conspiracién untversal, dirigida al exterminio del jibilo y
a la ruina de la belleza, el retorno y el establecimiento definitivo de los antiguos fantas-
mas del caos y de la nada y se arroja en brazos de la desesperaciéon. Acaba de saber
el sacrificio de Hipatia en un desorden popular, animado contra la fama y la existencia
de la mujer selecta por la envidia de unos monjes cetrriles, y decide refugiarse y perecer
de hambre en el santuario de Ias Musas.

La Cabala

El caballero, de rostro famélico y de barba salvaje, cruzaba el viejo puente suspendi-
do por medio de cadenas.

Dejé caer un clavel, flor apasionada, en el agua malsana del arroyo.

Me sorprendi al verlo solo. Un jinete de visera fiel le precedia antes, tremolando un

jirdn en el vértice de su lanza.
Discutian a cada momento, sin embargo, de la amistad segura. El sefior se habia

sumergido en la ciencia de los rabinos desde su visita a la secular Toledo. Iluminaba
su aposento con el candelabro de los siete brazos, sustraido de la sinagoga, y lo habia
recibido de su amante, una beldad judia sentada sobre un tapiz de Esmirna.

El criado resuelve salvar al caballero de la seduccion permanente y lo persuade a reco-
rrer un mar lejano, en donde suenan los nombres de los almirantes de Italia y las Cicla-
das, las islas refulgentes de Horacio, imitan el coro vocal de las oceanidas.

Cervantes me refirid el suceso del caballero devuelto a la salud. Se restablecid al dis-
cernit en una muchedumbre de paseantes la Gnica doncella morena de Venecia.

Los Hijos de la Tierra

Los némades, reducidos a la indigencia, habian fijado su tienda de campafia en me-
dio de un llano roido por el fuego. Los caballos, pricticos en el arte de acertar con la
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hierba debajo de la nieve, mordian y trituraban la paja renegrida. Habian sido soltados
de unos carros innobles. Una polvareda fortuita venia del horizonte a malograr la faena
de los herreros y de los albéitares, oficios reivindicados para satisfacer las preguntas de
la policia..

Los naturales del pais, fieles de un dogma tirdnico, vigilaban la actitud de los pere-
grinos y los acusaban de impios y de rapaces. Yo no me aventuraba en su campamento
sino a caballo y provisto de un sable recutvo y después de calarme hasta las orejas un
gorro cilindrico, de pelambre de carnero.

Los ndmades se decian ofendidos en su credo rudimental y solicitaban el auxilio de
unas divinidades obtusas, fantasmas del caos desolado. Referian el origen de su raza
a la invasién de un cometa, en el principto de los siglos.

Decidieron alejarse en las Gltimas oscilaciones del otofio. Volaban los cristales de la
nieve precoz. Las rafagas del polo disolvian el sudario de una virgen tnsepulta, en la
noche estigia, en el limite del mundo.

E!l Ramo de la Sibila

El canto de la salud vuela sobre el mar jocundo, sube al cielo de dpalo. Sirve para
distinguir los momentos de la maniobra. No se requiete el portavoz ni el mandamiento
lacénico.

He despedido los vestigios de una visidén infeliz al incorporarme del regazo de la no-
che. Una voz inmortal habia insinuado en mis oidos el verso canoro de Virgilio, para
describirme el naufragio de un timonel vencido por el suefio.

Y o reconstitui los pormenotes del episodio al despertar y volver en mi acuerdo. Re-
conoci inmediatamente el litoral donde fue sacrificado el naufrago después de salir a
salvo.

Tenia a2 mi1 alcance un ramo de olivo, el drbol mistico y virtuoso. Lo sumergi en las
aguas lividas y lo agité sobre mis compafieros indiferentes.

La Redencion de Fausto

Leonardo de Vinci gustaba de pintar figuras gaseosas, umbritiles. Dejé en manos
de Alberto Durero, habitante de Venecia, un ejemplar de la Gioconda, célebre por
la sonrisa magica.

Ese mismo cuadro vino a iluminar, dias después, la estancia de Fausto.

El sabio se fatigaba rifiendo con un bachiller presuntuoso, de cuello de encaje y espa-
din, y con Mefistofeles, antecesor de Hegel, obstinado en ejecutar la sintesis de los con-
trarios, en equivocar el bien con el mal. Fausto los despidié de su amistad, volvié en
su juicto y notd por primera vez la ausencia de la mujer.

La criatura espectral de Leonardo de Vinci dej6 de ser una imagen cautiva, poso la
mano sobre el hombro del pensador y apagd su lampara vigilante.
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La Merced de la Bruma

Yo vivo a los pies de la dama cortés, atisbando su benigna sonrisa de numen.

El cierzo invade la sala friolenta y cautiva en su torbellino las quimeras y los fantas-
mas del hastio. Repite el mondlogo del pmno desventurado y humedece joh ligrimas
invisibles! la faz de los espejos y de las consolas de un dorado triste.

Y o diviso a través de la ventana el desman de un oso y el sobresalto de unas aves
lentas, de suefio precoz. La tarde engalana el bosque de luces taciturnas.

El discurso de la mujer insinuante no consigue mitigar la pesadumbre del exilio. Yo
padezco el sortilegio de su voluntad repentina y declaro en frases indirectas el pensa-
miento del retorno al mediodia jovial. Mis palabras vuelan ateridas, enfermas de la congoja
del cielo.

La dama cortés adivina en lontananza un mensaje benévolo. Recibe de manos de
un jinete menudo y suspicaz el secreto de la belleza inmortal, el iris de los polos, una
flor ignorada.

El Monigote

El senescal, observando el consejo de Ambrosio Paté, nos habia salvado del veneno
por medio del azufre. Sentiamos, sin embargo, las consecuencias de un vino de sabor
metilico.

Las cortesanas, vestidas de raso blanco, permanecian indiferentes y resultaron libres
del mal. Habian nacido en Venecia y ayudaban al embajador de su repiblica, el mejor
espia de la historia. No sospechibamos el interés de este personaje en el seguimiento
de nuestros pasos y recibimos gozosamente en nuestra compafia las mujeres del cabello
rojo y de la tez de azucena. Viviamos prendados de Italia y habiamos Illegado hasta
defender, espada en mano, el nombre de Vignola, negando el estrago de su doctrina
en el arte francés.

Los servidores del rey, armados s6lidamente, aparecieron en la meseta mas alta de
la escalera y bajaron a prendernos sin peligre. Entribamos de modo insensible en una
especie de letargo y lo atribuiamos a un pdlipo servido en nuestra mesa, no obstante
la censura de los médicos de la antigiiedad. Interrumpiamos el sopor infernal con gritos
de espanto y de furia y desviamos la atencion de los centinelas del presidio.

Yo fui separado de mis compaiieros y sometido a un tratamiento mas humano. He
aceptado del rey la invitacién a abrazar el estado sacerdotal, esperando imitar la livian-

dad de Rabelats.

No he podido averiguar la situacién de mis complices. Diana de Poitiers acostumbra
vender al sultan de Turquia los enemigos del rey de Francia, a veinte escudos la pieza.

El Disidente

San Francisco de Sales aconsejaba dirigir invectivas al demonio, para alejarlo de nuestra
presencia. Yo habia leido en otro escritor ascético la costumbre saludable de arrojarse
de bruces sobre la tierra desnuda.
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La muchedumbre de los posesos habia molestado la atencién de Bodin, el probo ju-
risconsulto francés, y motivado largos trabajos de su pluma.

Los suplicios difundian el terror y contristaban el dnimo. Se multiplicaron los casos
de enajenacién y el padre de un ahorcado se declard igual a Jesucristo y salié de noche
a quejarse con voz sepulcral.

No me avine jamis con el arte lagubre de aquellos hechizados y pude esperar a man-
salva el fin de las hogueras de la represion.

En medio de la amenaza constante, quise expiar mis culpas ignoradas y despistar los
satélites de un poder asombradizo. Recordé la ceremonia de los israelitas con el cabrio
emisario y la usé con un ave nocturna.

La Canonesa

Y o visité la ciudad de la penumbra y de los colores ateridos y el enfado y la melanco-
lia sobrevinieron a entorpecer mi voluntad.

El sol de un mes de lluvia provocaba el hechizo del plenilunio en el espejo del suelo
glacial. Yo salia recrear la vista por calles y plazas y pregunté el nombre de las estatuas
vestidas de hiedra. Prelados y caballeros, desde los z6calos soberbios, infundian la nos-
talgia de los siglos armados de una reptblica episcopal.

Una iglesia esculpida y cincelada imitaba la de San Sebaldo en la vetusta Nurem-
berg. Las imigenes de la puerta reproducian el semblante del aguila, del ledn y del
buey.

Los nativos se esmeraban en la fibrica de juguetes infantiles, de tiorbas angélicas,
salterios y latides. Una doncella me separd de la reverencia a los monumentos arcaicos,
me otorgd el privilegio de su amistad y vino en referirme su vida sombiia, un ejemplo
de sencillez y de sacrificio. Ofrendaba su juventud a la memoria de un hermano falleci-
do antes de tiempo y lo sustituia, conservindose pura y célibe, en el consejo de una
orden militar.

Omega

Cuando la muerte acuda finalmente a mi ruego y sus avisos me hayan habilitado
para el viaje solitario, yo tnvocaré un ser primaveral, con el fin de solicitar la asistencia
de la armonia de origen supremo, y un solaz infinito reposara mi semblante.

Mis reliquias, ocultas en el seno de la oscuridad y animadas de una vida informe,
responderan desde su destierro al magnetismo de una voz inquieta, proferida en un
litoral desnudo.

El recuerdo elocuente, a semejanza de una luna exigua sobre la vista de un ave so-
nambula, estorbara mi suefio impersonal hasta la hora de sumirse, con mi nombre,
en el olvido solemne.

José Antonio Ramos Sucre
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