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La zorra y la cola:
las revistas del Brasil en el Estado Novo

¢ De qué te avergiienzas, comemierdaf 357 no ensalgas lo tuyo, guitn crees que
va a hacerlo? Resopld y afiadio: 3 No sabes acaso que cada orra elogia su propia
cola?

WiTOoLD GOMBROWICZ

En medio a las redes ideologicas del Brasil de Getalio Vargas, me interesa
detenerme en un aspecto de la produccién de discursos ficcionales y reflexivos: las
revistas culturales.

Es sabido que toda revista crea su publico. Aglutinando visiones productoras,
todo periddico busca, al mismo tiempo, crear una audiencia legitimadora. Ademas de
programatica —caracteristica ésa que puede darse de modo mas o menos difuso—, la
revista presupone la construccion de un sujeto ideoldgico y, claro estd, social. Esa
delimitacién del campo intelectual se da por medio de una hendidura capaz de
instaurar una identidad aglutinante (el nosotros desde donde se habla) y el e//os, con el
que se dialoga, polemiza y que, en definitiva, permite aftanzar la propia identidad,
tensionando la oposicién. Pero las redes de la critica se tejen con algo més que dos
hilos, el blanco del nosotros y el rojo del ellos. En el caso especifico del Brasil, la
estructura socialmente laxa del universo cultural y el pacto policlasista que subyace al
Estado Novo de Vargas responden por un constante cruce entre las caracteristicas del
nosotros y el ellos.

-Voy a detenerme en dos ejemplos. Uno es una revista oficial, publicada por el
mismo departamento de propaganda encargado de la censura ideolégica y politica.
Cultura Politica es un periddico del régimen. La otra, la Revista Académica, nacida en
los claustros universitarios, crece «reflejando lo que la inteligencia brasilefia tenia de
mas vivon, en las palabras de uno de sus colaboradores, el poeta Drummond de
Andrade. Aunque siempre pragmitica en sus aptroximaciones y diferencias ideologicas,
la Revista Académica puede ser tomada como portavoz de las posiciones de la Union
Democratica Nacional. Si el lector ideal de la primera vestia la piel del ciudadano
consciente de su brasilidad y del impetu realizador del Estado cesarista, el de la
Académica representaria a los agentes de la liberalizacién posvarguista, sujetos
cultivados y biempensantes, identificados con las alternativas reformadoras del gusto
y la sociedad que traducian una sintonia con «lo que habia de mas vivo» en ambito
internacional.

En el apareamiento de ambas opciones —el vinculo con el Estado, la formacién
espontinea— se traba la unién entre competencia artistica y complacencia politica que
integra al sujeto escindido que la élite vanguardista tematiza en sus escritos.
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En enero de 1940, el escritor Lourival Fontes asume la jefatura del Departamento
de Prensa y Propaganda (DIP), que ya existia desde el afio 31. Secundado por otros
escritores como Henrique Pongetti, Ernani Fornari y Licurgo Costa, Fontes reformula
los servicios de periodismo y difusién ideoldgica del estadonovismo. Crea una
institucidn vigente hasta el dia de hoy, el programa diario y en cadena nacional «Hora
del Brasil». En el campo estricto de las publicaciones periddicas, lanza Brasi/ Nove,
Travel in Bragil y la revista de cultura A#/intico, publicada en convenio de cooperacion
con la Secretaria Nacional de Propaganda de Salazar, al abrigo del acuerdo cultural
luso-brasilefio y como parte de la politica «atlintica», vale decir aliada, del régimen
portugués. Nucleando lo mas granado de la inteligencia brasilefia de la época, tales
revistas fueron profusas en materiales y generosas en retribucion, en una época de
colaboraciones gratuitas en el periodismo del pais. El proyecto de Cultura Politica
retoma la experiencia de otra revista lanzada por el mismo Fontes en 1931, Hierarguia,
que publicé cinco numeros entre agosto de 1931 y abril del 32. Indice bastante claro
de sus mentores ideoldgicos (hubo una Gerarguia mussoliniana y una revista negra de
la Falange, la Jerarquia, de Fermin Izurdiaga), en Hierarquia se propone el modelo
civicopedagdgico del Estado fuerte, que rechaza tanto lo radical internacional como
lo popular inculto. Cuando un Portinari pide, en Hierarguia, apoyo estatal para las
artes plasticas al modo con que Mussolini estimula lo «moderno» en Italia, el pintor
revela, por una parte, el mito romantico de lo popular como algo congelado en las
raices. Responsable, en consecuencia, por toda una poética de la tierra, el irbol, lo
mineral, de la cual es buen ejemplo la deformacién expresionista del pie, en el mismo
pintor de los retirantes. La otra linea ideoldgica que se insinua en ese discurso es la
busqueda del mito teleoldgico de la Ilustraciéon, la razén como garantia de plena
conciencia efectiva. Tal el socialismo bien pensante de un Graciliano Ramos. Entre
origenes romanticos y fines iluministas, el escritor modernista se debate.

En ese diapasén ideolégico surge Cwltura Politica (1941-45), en un momento
agresivo del estadonovismo, en que el frente intelectual modernista era cooptado en
publicaciones oficiales u oficiosas. Es el caso del poeta Cassiano Ricardo, portavoz del
grupo nacionalista Bandeira (1936) y director del diario oficial .4 Manbi de Rio de
Janeiro.

Sin temor a exagerar, se podria decir que estos escritores se viven, con relativa
independencia de sus matices ideolégicos, como cruzados de un proyecto redentor. Si
los mas conservadores se vuelcan al pasado como garantia de lo nacional multiforme,
cesaristas y estalinistas prefieren la metifora del mafiana, donde se desatan los nudos
ideoldgicos del hoy. El capitan Amilcar Dutra de Menezes, sucesor de Fontes en la
jefatura del DIP, publica en esos afios una novela de formacion: O Futuro nos pertence.
El signo de Cristo, transfigurado y abstraido, permanece en el disefio de tapa de las
revista de cruzada, Hierarguia v Cultura Politica.

Peculiar es la situacién del novelista Graciliano Ramos, ejemplar representante del
racionalismo iluminista de ese proyecto. Graciliano, detenido durante afios por la
policia politica de Vargas, experiencia que recordaria més tarde en Memorias do Cdrcere

(1953), recupera la libertad en 1937 para prestarle la voz al proyecto cultural de su
carcelero a partir de 1941. En Atlntico adelanta capitulos de su novela Infancia y para
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