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La zorra y la cola: 
las revistas del Brasil en el Estado Novo 

¿De qué te avergüenzas, come mierda? ¿Si no ensalmas lo tuyo, quién crees que 
va a hacerlo? Resopló y anadió: ¿No sabes acaso que cada acorra elogia su propia 
cola? 

WlTOIX) GOMBROWICZ 

En medio a las redes ideológicas del Brasil de Getúlio Vargas, me interesa 
detenerme en un aspecto de la producción de discursos Acciónales y reflexivos: las 
revistas culturales. 

Es sabido que toda revista crea su público. Aglutinando visiones productoras, 
todo periódico busca, al mismo tiempo, crear una audiencia legitimadora. Además de 
programática —característica ésa que puede darse de modo más o menos difuso—, la 
revista presupone la construcción de un sujeto ideológico y, claro está, social. Esa 
delimitación del campo intelectual se da por medio de una hendidura capaz de 
instaurar una identidad aglutinante (el nosotros desde donde se habla) y el ellos, con el 
que se dialoga, polemiza y que, en definitiva, permite afianzar la propia identidad, 
tensionando la oposición. Pero las redes de la crítica se tejen con algo más que dos 
hilos, el blanco del nosotros y el rojo del ellos. En el caso específico del Brasil, la 
estructura socialmente laxa del universo cultural y el pacto policlasísta que subyace al 
Estado Novo de Vargas responden por un constante cruce entre las características del 
nosotros y el ellos. 

•Voy a detenerme en dos ejemplos. Uno es una revista oficial, publicada por el 
mismo departamento de propaganda encargado de la censura ideológica y política. 
Cultura Política es un periódico del régimen. La otra, la Revista Académica, nacida en 
los claustros universitarios, crece «reflejando lo que la inteligencia brasileña tenía de 
más vivo», en las palabras de uno de sus colaboradores, el poeta Drummond de 
Andrade. Aunque siempre pragmática en sus aproximaciones y diferencias ideológicas, 
la Revista Académica puede ser tomada como portavoz de las posiciones de la Unión 
Democrática Nacional. Si el lector ideal de la primera vestía la piel del ciudadano 
consciente de su brasihdad y del ímpetu realizador del Estado cesarista, el de la 
Académica representaría a los agentes de la liberalización posvarguista, sujetos 
cultivados y biempensantes, identificados con las alternativas reformadoras del gusto 
y la sociedad que traducían una sintonía con «lo que había de más vivo» en ámbito 
internacional. 

En el apareamiento de ambas opciones —el vínculo con el Estado, la formación 
espontánea— se traba la unión entre competencia artística y complacencia política que 
integra al sujeto escindido que la élite vanguardista tematiza en sus escritos. 
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En enero de 1940, el escritor Lourival Fontes asume la jefatura del Departamento 
de Prensa y Propaganda (DIP), que ya existía desde el año 31. Secundado por otros 
escritores como Henrique Pongetti, Ernani Fornari y Licurgo Costa, Fontes reformuía 
los servicios de periodismo y difusión ideológica del estadonovismo. Crea una 
institución vigente hasta el día de hoy, el programa diario y en cadena nacional «Hora 
del Brasil». En el campo estricto de las publicaciones periódicas, lanza Brasil Novo, 

Trape/ in Brasil y la revista de cultura Atlántico, publicada en convenio de cooperación 
con la Secretaría Nacional de Propaganda de Salazar, al abrigo del acuerdo cultural 
luso-brasileño y como parte de la política «atlántica», vale decir aliada, del régimen 
portugués. Nucleando lo más granado de la inteligencia brasileña de la época, tales 
revistas fueron profusas en materiales y generosas en retribución, en una época de 
colaboraciones gratuitas en el periodismo del país. El proyecto de Cultura Política 

retoma la experiencia de otra revista lanzada por el mismo Fontes en 1931, Hierarquia, 

que publicó cinco números entre agosto de 1931 y abril del 32. índice bastante claro 
de sus mentores ideológicos (hubo una Gerarquia mussoliniana y una revista negra de 
la Falange, la Jerarquía, de Fermín Izurdiaga), en Hierarquia se propone el modelo 
civicopedagógico del Estado fuerte, que rechaza tanto lo radical internacional como 
lo popular inculto. Cuando un Portinari pide, en Hierarquia, apoyo estatal para las 
artes plásticas al modo con que Mussolini estimula lo «moderno» en Italia, el pintor 
revela, por una parte, el mito romántico de lo popular como algo congelado en las 
raíces. Responsable, en consecuencia, por toda una poética de la tierra, el árbol, lo 
mineral, de la cual es buen ejemplo la deformación expresionista del pie, en el mismo 
pintor de los retirantes. La otra línea ideológica que se insinúa en ese discurso es la 
búsqueda del mito teleológico de la Ilustración, la razón como garantía de plena 
conciencia efectiva. Tal el socialismo bien pensante de un Graciliano Ramos. Entre 
orígenes románticos y fines iluministas, el escritor modernista se debate. 

En ese diapasón ideológico surge Cultura Política (1941-45), en un momento 
agresivo del estadonovismo, en que el frente intelectual modernista era cooptado en 
publicaciones oficiales u oficiosas. Es el caso del poeta Cassiano Ricardo, portavoz del 
grupo nacionalista Bandeira (1936) y director del diario oficial A Manhá de Río de 
Janeiro. 

Sin temor a exagerar, se podría decir que estos escritores se viven, con relativa 
independencia de sus matices ideológicos, como cruzados de un proyecto redentor. Si 
los más conservadores se vuelcan al pasado como garantía de lo nacional multiforme, 
cesaristas y estalinistas prefieren la metáfora del mañana, donde se desatan los nudos 
ideológicos del hoy. El capitán Amilcar Dutra de Menezes, sucesor de Fontes en la 
jefatura del DIP, publica en esos años una novela de formación: O Futuro nos pertence. 

El signo de Cristo, transfigurado y abstraído, permanece en el diseño de tapa de las 
revista de cruzada, Hierarquia y Cultura Política. 

Peculiar es la situación del novelista Graciliano Ramos, ejemplar representante del 
racionalismo iluminista de ese proyecto. Graciliano, detenido durante años por la 
policía política de Vargas, experiencia que recordaría más tarde en Memorias do Cárcere 

(1953), recupera la libertad en 1937 para prestarle la voz al proyecto cultural de su 
carcelero a partir de 1941. En Atlántico adelanta capítulos de su novela Infancia y para 
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