
Proust y Mujica Láinez: La memoria asociativa * 

La relación entre Marcel Proust y Manuel Mujica Láinez es aceptada sin reserva, 
especialmente en las novelas del último sobre la alta sociedad porteña. Entre los 
críticos que señalan esta relación sobresale Enrique Anderson Imbert, quien escribe: 

Manuel Mujica Láinez —en Los ídolos, La casa, Los viajeros— ha novelado, con 
nostalgias, ironías y elegancias a lo Marcel Proust, la busca de una áurea perdida, la 
de la gente bien, en una Argentina oligárquica '. 

Este comentario sugiere la búsqueda de un tiempo perdido y el retrato de una 

aristocracia decadente —ambos temas muy caros a Marcel Proust, Sin embargo, la 

influencia de A la recherche du temps perdu es evidente en otros aspectos de la obra 

narrativa de Mujica Láinez, tales como el uso de la memoria asociativa proustiana, 

motivo de este artículo. 

Según Gérard Genette, la experiencia de la memoria involuntaria en la obra de 

Proust se cumple en dos fases. La primera ocurre cuando hay una identificación 

espontánea de dos sensaciones separadas en el tiempo y el espacio. Es decir, cuando 

una sensación en el presente trae a la memoria otra semejante del pasado. Proust 

llamaba a esta identificación «le miracle d'une analogie» y sugería que representaba 

para la vida lo que la metáfora para la poesía, pues las dos implicaban el descubri

miento de una cualidad compartida por dos sensaciones. Según el narrador de L.e 

Temps retrouvé se crea la metáfora de la siguiente manera: 

... Pécrivain... en rapprochant une qualité commune á deus sensations, il dégagera 
leur essence commune en les réunissant Tune et l'autre pour les soustraire aux 
contíngences du temps... z. 

En su ensayo «Métonymie chez Proust», Genette explica que hay una segunda fase 
de la memoria proustiana. Esta, la asociativa, se ha discutido menos, pero tiene igual 
importancia. En este caso, otras sensaciones e imágenes del pasado se vinculan con la 
primera mediante un proceso de asociación. Toda la experiencia de una persona en el 
momento de la primera sensación y todo lo que se puede asociar progresivamente con 

* Cuadernos Hispanoamericanos ofrece estos dos artículos en homenaje al escritor argentino Manuel Mujica 

Láinez (1910-1984), recientemente fallecido, 
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estas sensaciones expanden vertiginosamente la memoria del pasado. Para Genette, 

esta fase, paralela a la metafórica, es metonímica. Es decir, resulta de una contigüidad 

temporal o espacial y no de una semejanza. El resume las dos fases de esta forma: 

... cette premiére explosión s'accompagne toujours, nécessairement et aussitót 
d'une sorte de reacción en chaíne qui procede, non pius par analogie, rmts bien par 
contiguité, et qui est tres précisément le moment oú la contagión metonymique prend 
le reíais de l'évocation métaphorique 3. 

A través de la obra de Mujica Láinez se encuentran muchas experiencias de la 

memoria involuntaria en el esnJo y forma de Marcel Proust. En Los ídolos (19^5), por 

ejemplo, unos objetos conocidos —un libro y unas fotografías— permiten ai 

protagonista recobrar un tiempo perdido: el pasado feliz que compartió con Gustavo, 

el amigo desaparecido. Esta experiencia se parece a las de la Recherche. Implica una 

invasión del pasado en el presente a expensas de éste y una gran euforia a causa de 

ello. Igual que Proust, Mujica Láinez recurre a Las mil y una noches para expresar el 

carácter maravilloso del momento. Además, ambos sugieren que el presente parece 

borrarse a causa de la memoria espontánea y asociativa. 

... aussitót, comme le personnage des Mi/le et une Nuits qui sans le savoir 
accomplissait précisément le rite qui faisait apparaitre, visible pour lui seul, un docile 
génie prét á le transponer au loin, une nouvelle visión d'azur passa devant mes yeux... 
¡'impresión fut si forte que Je moment que ;e viváis me sembla étre le moment actuel... 
(R. T. P, III, 868) 

Era como si, de repente, hubiera entrado en una cueva de Alí Baba en la que en 
vez de esparcidas riquezas, de alhajas, de tesoros, me esperaban los recuerdos, tan 
deslumbrantes en su profusión como las maravillas del relato. Vuelto súbitamente a 
la época de mi vida en que fui más feliz, solicitado por las memorias que me 
atrepellaban, que me intoxicaban, me olvidé de Fabricia 4. 

En un cuento de Mujica Láinez, «La escalinata de mármol» (Misteriosa Buenos 

Aires, 1951), el aspecto asociativo de la memoria es aún más patente. Aquí durante su 
agonía final un francés, M. Benoit, que había perdido por una enfermedad grave la 
memoria de su niñez, recobra su pasado. Por asociación de recuerdos el personaje que 
muere en Buenos Aires en \%)z se reconoce como el hijo desaparecido del rey francés 
Luis XVI. Al principio, M. Benoit no recuerda más que una sola imagen de su 
infancia: una escalinata de mármol. Otras veces había tratado de entender la imagen 
pero no pudo. Sólo en su delirio ve la escalinata claramente. Reconoce el sitio y a las 
personas, incluso la reina María Antonieta, su madre. Mujica Láinez subraya el 
proceso asociativo al hacerlo aun espacial. M. Benoit tiene la ilusión de subir la 
escalinata petdaño a peldaño, como un niño pequeño. Refiriéndose ai resultado de esta 
experiencia, el autor explica de un modo que recuerda a Proust: 

Todo, lo ha reconquistado todo: la ventura y la desventura, la risa de su madre 
cuando jugaba con él en Trianon; la pachorra de su padre, que forjaba llaves bonitas 
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como flores; las aclamaciones al paso de la carroza, en las calles de París; y el odio, 
el miedo, los insultos rabiosos; el populacho con hoces y cuchillos; las cabezas 
cortadas... Todo... todo le esperaba en lo alto de la escalinata que sólo hoy pudo subir... 5. 

De forma parecida, Proust había resumido la famosa experiencia de la Magdalena 

y su milagro de la memoria involuntaria. 

... tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, 
ville et jardins, de ma tasse de thé. (R. T. P. I, 48). 

En su cuarta novela sobre la alta sociedad porteña, Invitados en El Paraíso (1957), 

hallamos otra experiencia semejante. Aquí, el pintor Silvano, a través de la memoria 

asociativa, llega a reconocer a la señora Tití y a recobrar un momento decisivo de su 

vida, cuando la vio años atrás en una casa de prostitución. 

Esta experiencia de la memoria funciona de un modo proustiano y aun pasa por 

las dos fases ya explicadas. Como en episodios de la Kecherche, una yuxtaposición casual 

de elementos relacionados con el primer encuentro —una canción francesa y la imagen 

de Ótelo— ponen en marcha el mecanismo. El narrador describe la primera fase 

aludiendo a las dos sensaciones experimentadas por Silvano: 

La imagen de Ótelo... trajo a su memoria, desgastada por los excesos y los años, 
la figura de la oleografía del Moro de Venecia que le dio la clave. El canto de Kurt 
hizo lo demás. Fue como si, de dos polos, brotara la chispa. Recuperó, en la vaguedad 
del tiempo, la oleografía modesta... 6. 

Luego de esta fase analógica, la memoria de Silvano pasa a la segunda asociativa: 

Al recobrarla, Silvano recobró el cuarto entero de la calle Maipú: la cama de 
hierro, el ropero, el baúl y el fonógrafo de bocina plateada... Afuera, en el patio, entre 
las plantas, tres o cuatro mujeres vestidas con batones transparentes... se hacían aire 
con pantallas... Alrededor se alineaban las piezas, más allá, en el zaguán iluminado, 
los vidrios de la puerta tenían visillos rosas. Y encima estaba el cielo de Buenos Aires, 
las estrellas... 

El pasaje contiene claras reminiscencias de Proust. De igual manera, en la 
experiencia de la magdalena la conciencia del protagonista pasa de una sensación 
mínima a la habitación en que la sentía y luego en todas las direcciones hasta incluir 
el pueblo entero de Combray. 

Et des que j'eus reconnu le goüt du morceau de madeleine trempé dans le tilleul 
que me donnait ma tante... aussitót la vieille maison grise sur la rué, oú était sa 
chambre, vint comme un décor de théátre s'appliquer au petit pavillon donnant sur 
le jardín... et avec la maison, la ville... (R. T. P. I, 47). 
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En este uso específico de la memoria asociativa Mujica Láinez parece diferir poco 
de Proust; sólo las circunstancias son distintas. Sin embargo, dentro del contexto de 
la novela misma esta experiencia de la memoria involuntaria funciona de un modo 
totalmente diferente. 

En Du caté de chet^ Swann el episodio de la magdalena permite el desarrollo temático 
de toda una sección de «Combray». El narrador, después de recobrar parte de su vida 
a través de la memoria, la recrea narrativamente pasando de un tema a otro por 
asociación. Sigue un orden más o menos cronológico, pero no desarrolla un 
argumento a la manera de los novelistas del siglo XIX. 

Por contraste, en Invitados en El Paraíso la experiencia de la memoria desempeña 
un papel más tradicional. Sin duda, está vinculada con la estructura de la novela y no 
es un episodio aislado, como ocurre en algunas novelas de inspiración proustiana 7. 
Desde la llegada de Silvano a la quinta de Tití, el artista trata de reconocer a esta 
mujer cuya cara él cree recordar vagamente. Luego de identificarla, como hemos 
dicho, Silvano trata de usar esta información como chantaje, pues teme a Tití que 
desea separarlo de Kurt, su secretario. De este modo, la experiencia de la memoria se 
relaciona con el argumento de la novela y no con el desarrollo de sus temas a la 
manera de Proust. 

En Bomar^o (1962), la obra más ambiciosa de Mujica Láinez, hay varias experien
cias de la memoria asociativa, pero éstas se vinculan con la estructura de la novela de 
una forma más proustiana. 

En algunos casos e! protagonista recuerda, espontáneamente, episodios de su 
pasado. Por ejemplo, cuando él está en Bolonia el ladrido de un perro y la vista de 
una flor le traen reminiscencias de Florencia. 

Una rosa cayó a mis pies, como cuando huía de Florencia, y se me antojó que, 
por un prodigio, la máquina de) Tiempo había andado hacia atrás y tornaba a 
proyectar gastadas imágenes, porque, gracias a la mágica virtud de esa flor y ese can, 
escapados de una figura transcurrida, la muchedumbre tumultuosa que se encrespaba 
a diestra y a siniestra, en toda la amplitud de la plaza, en vez de esperar la salida de 
Carlos Quinto de San Petronio, acechaba la de los Médicis, desterrados de su palacio 
florentino 8. 

Aquí, como en Le Temps retrouvé, unas sensaciones en el presente hacen recordar 
el pasado. En este caso, sin embargo, no se muestran las etapas de la experiencia ni 
se explica el proceso. El autor tiene otros propósitos. Quiere usar la memoria del 
protagonista y la del lector para unir diversos episodios de la novela. Así, al leer el 
capítulo sobre Bolonia uno recuerda otro sobre Florencia. Además Mujica Láinez 
desea sugerir uno de los temas más importantes de Bomarzo: la memoria, que es 
también clave de la novela. 

A diferencia de Invitados en El Paraíso, Búmar^o se desarrolla por temas y no por 
un argumento simple y tradicional. El autor crea la vida de un duque renacentista 

7 La experiencia de la memoria involuntaria en Sombras (1937) p»r el mexicano JAIMH TORRKS BODKT 

tiene poco que ver con el argumento y estructura de la novela. 
8 Ml'jlCA L A I M : / , MANLKI.: ñamarlo (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 4.a ed. 1967), pág. 256. 
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