
Balada con fragmentos de acera 

Fue lo último que oyó decirles. Sus últimas palabras. Pero de eso se acordaría 
después, al día siguiente. 

JUAN RULFO 

Secuencia I 

I 

Viene la noche con sus tenderetes de hielo, 
viene la memoria 

con sus fragmentos de tiniebla 
Entonces compras medio silencio 
y un juego de seis bolitas de naftalina 
para tus palabras 

Ya no percibes nada 
Pasa tu infancia por la otra acera: 
ya no te reconoce 

II 

Tu sombra se esconde en la pared, 
cuerpos de arena te dan la mano, 
la agrietada piel del suelo 
Aceras de metal 

«Ya no vivo debajo de tu nombre 
Hablo con las escamas de esta ciudad 

y escucho los mensajes que dicta una pared húmeda 

III 

Vuelvo a mirar: tal vez haya olvidado mis palabras 
cerca de esta alcantarilla / pero muere la imagen 
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a manos de una disecada tristeza 
y vuelan plumas de miseria / vidrios opacos, 
el perfil enyesado de una ausencia, 
cristales de nieve en los ojos 
que desaparecen vello abajo vello arriba 
Perdido en esta noche de pena y perro 
Queda inaugurada la feria de todos los esqueletos 
mancos, se le cae una mano al poema, ahora se levanta 
despacio despacio moviéndose como un recuerdo o un cangrejo 

como 
de futuro que gesticulan 

IV 

Un día vimos pasar de hinojos 
la espalda de aquel día feliz 
que siempre regresa en vano, no sé por qué 
Y copiamos cien veces: Este mundo 
es un espectro, habitaciones de niebla, 
una locura se besa a sí misma, dos lápices de color 
escribiendo muerte entre las piernas 

V 

Compras unos zapatos pequeños, 
observas la piel de juguetes de tu cadáver 
y nadie se extraña si resbalas en línea espiral, 
gamo aterrado, orejas de cerámica neolítica, 
folios rotos, descamisados, tristes: 
he oído el roce de los pliegues de la muerte, 
existencia esculpida en bronce de saliva, gracias, 
se acercan a mis rodillas los números desolados de un calendario, 
máscaras y disfraces 
sobre cuerpos lapidados, musgo y piedras desafinadas, 
deseas silbar cualquier cosa 
ahora que el viento te ha mordido las venas impares 

VI 

Ramo de gusanos, palabras de tierra y hueso, 
narración sin labios, ambas cosas, ser y no-ser, 



tienen el mismo origen, 

aunque distinto nombre: 

su identidad es el misterio, 

pero ya dos niños 
juegan con las peladillas de un misterio muerto 
Poema nacido de nada j 

poema hecho de nada \ 

una solaj larga frase sin cesura para siempre ininteligible / 
en donde humea todavía el tema de la nada, 

dibuja Saint-John Perse en el vientre del mar 
y después nos saludamos a distancia y no le invito al cine 

VII 

Cronología de noches ahuesadas, 
pétalos de orina y crisantemos 
de donde salen mis palabras, invierno, rayas de alucinación, 
cristales de abismo: 
un silencio se sube a la ventana 
y me arroja al vacío de piedra de tu cuerpo ausente 
(garabatos abandonados 
en la mesa de la memoria) 

VIII 

Mudo el cuello de la tristeza 
—ya lo he cosido a máquina— 
arañas de nieve 

bajan ahora a refrescar mis cuerdas vocales, 
aparecen dos espejos, una careta de espuma, en mi acera 
veo aún rejas de infolios y torsos numerados, 
una mano con tres dedos, memorias clavadas en la esquina, 
cicatrices de cuerda, media trenza de fracaso, una alegría (por 
letras heladas estampadas (1919) por Franz Kafka 
en los talleres gráficos de la colonia penitenciaria / 
Vasos, nadie, deseo, y Dafne huye siempre (con Ovidio, a mí 
«y su carrera realza su hermosura hasta que, agotada 

por la fatiga de bailar sobre piedras encendidas 

pide a la tierra que se le trague o la metamorfosee, 

destruyendo aquella belleza demasiado seductora» 

—pero su ruego no es escuchado, y un muchacho 
se corta el prepucio en el segundo piso 

Anochece / 
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IX 

Yo no supe dónde entraba —-entra San Juan de la Cruz— 
pero cuando allí me vi, 
sin saber dónde me estaba, 
grandes cosas entendí, 
no diré lo que sentí, 
que me quedé no sabiendo, 
Toda ciencia transcendiendo: con mis plumas charoladas 
me convierto en este perro vagabundo, sin cola, 
silbando sobre una planta de signos oscuros, 
oculto bajo el liquen de un deseo no pronunciado / 
llevas aquí 2 máscaras, 3 sillas, 4 bolsillos y 5 muertos, 
no encuentras ni los pies ni las rodillas 
de aquella ausencia, cuerpo fragmentado y embalsamado por un delirio y medio: 
hemos guardado el disfraz de nuestro... (ya no recuerdo), 
saliva, relojes helados, rumor gris, 
te muestras a nadie por dos zapatillas de ternura, no sufres más, 
hace viento, espina dorsal de fósil, 
música y azufre, más rayas de sueño, otra calle húmeda, 
vacío mal encendido, viene un esqueleto 
y cierra mis ojos hasta el año 2002, 

nos contempla el tiempo 
desde las uñas de harina de un sepulcro / 

Secuencia II 

I 

Era demasiado tarde 

para encontrar —debajo de la silla de arena— 
párpados de esperanza: 
así, de pie, me dormiré junto al cadáver anónimo de esta calle, 
moscas de lluvia me acompañan hasta el sueño: invento 
los miembros de tu cuerpo: 
acaso nos hayamos saludado: 
un gesto dos muecas y tres labios, bambalinas, 
una peluca de piedra en la espuma de esta noche, 
se alquilan pulseras de excrementos / 
Dicen que ella usaba un guante negro de hielo 
para las venas y que nunca dejaba de cantar 
(pero no es cierto) / cuento ramos de orina petrificada, 
desolaciones caminando de espaldas, rizos y tinieblas, 
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el silencio del mar y mi pobre esqueleto 
vendiendo bombillas de colores, 
cieno desamado, domingos tendidos en la rosa del abismo, 
miradas de papel de seda / flores de madera, 
alguien ata seis colores mientras ordeno mi propia ceniza, 
el manuscrito de tus piedras preciosas, rostro, silencio 
hundido, las manos de plástico de un álbum sin familia, 
encresponados sexos y memorias de asfalto 
—pero nadie me recuerda, los bucles tristes 
me hacen invisible, un muerto sentado en la acera 
de todos los inviernos (con barcas de papel) 

II 

Esta madrugada 
—en la fosa donde la memoria se estremece— 
mis dedos atraviesan 
el espejo de tu cuerpo 
Avanzo entre huesos de musgo y polvo enamorado 
—un metacarpo me ha tirado de la oreja 
y ahora no me deja salir: hoy tampoco podremos jugar 
en el jardín del cementerio marino, 
me han castigado de cara a la tumba 
pero veo aún la espalda del mar 
Me rodean sombras de música, penachos 
de nombres sin piel, estatuas de paja 
de un circo nevado— 
déjame aquella baraja marcada y no me olvides j 

Prepucio con herida blanca, tristeza, 
bailemos, brazo marchito, dancemos 
una y otra vez con los retales de la memoria / 
en el bosque lácteo velan los siete fracasos, 
hombros inclinados, labios de no sé quién, 
juguetes quemados y violínes de hielo para nadie, para ti: 
¿quién se ha roto un dedo 

sobre el manuscrito de poetas ingleses matafísicos?, 
demanda por segunda vez mi cuervo de nieve 
—y te digo adiós con profanaciones y crisantemos, 
en prosa las unas y los otros en verso: 
es Rabelais quien me acompaña hasta la salida del cementerio /// 

ALBERT TUGUES 
Kegomir 29, 2.0 
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