se da cuenta. Porque en las épocas de descomposicidn el honor solamente se salva apelando
al latigo. 3Cudnta plata tiene ahi?

Eso no es cuestion suya —difo Delgado.

—No /e hable asi —dijo el Cardo con una vog ssibitamente impersonal, un 3umbido
de abefa que ni siquiera le alteraba los labios.

Delgado intentd medirlo a través del jarabe de la lug. Movié una mano inflexible
con la perplejidad de un hombre que trata de ordenar nociones en el aire; pero las ideas
resbalaban y es probable gue por el momento concluyera silo que, sin el cascote, el Cardo
era inofensivo, o que los accesos de Beltrin lo abatian a él también. Se sirvid un poco de
agua y tragd sorprendido de que el vaso no le temblara entre los dedos.

— Apnticiparse, Cardo, es de muy mala educacion —dijo la mujer ovalada
aprovechando el silencio—. V'os sabrds de historia y geografia, pero en modales sos un brato.

—sRecién te das cuenta? —dijo Yolanda. Tanto ella como la hermana se habian
sacado los tapados y parecian dos caridtides esmirriadas.

—No me contestés, mocosa —dijo la madre.

~—Claro, vos porque no tenés que aguaniarlo cuatro horas por dia —dijo Ana Silvia—.
Se pasa las clases chupando vino y después te acerca la cara y tiene olor a tumba.

—A ver si me voy a comprar agua de violetas —dijo el Cardo.

—Por lo menos no te metds con el doctor —difo Yolanda.

—Cerrd el pico, nena.

Ana Silvia cerrd el pusio y se lo mordid con la sonrisa frenética de quien muerde un
duragno. Delgado sintid un escalofrio.

—3Y por qué se va a callar, eh? —dijo la chica—. ;Porque hay visitas y a nosotras
nos toca hacer de floreros? Ni que estuviéramos pupilas con las monjas. Yo tengo ganas
de hablar y hablo, sves como hablo? Hablo todo lo que quiero. Soy un loro, soy una radio,
una regadera...

La mufer ovalada dio media vuelta y sin fastidio, como una burdcrata confiada en
proyectos ajenos, subid a una escalera y se puso a bajar cajas de los estantes mis altos.
Encagiendo los hombros, Beltrin se levantd y avangd hacia Ana Silvia.

—Y tampoco tengo miedo. No tiemblo ni me pongo bigca, porque al final ésta y yo
samos la sangre joven de la casa, las que los vamos a mantener a todos cuando estén
chacabucos, manga de piofosos. Ademds, que lo diga el doctor, somos las que tenemos las
voces mds finas. Serd de tanto...

La mano de Beltran se estampd contra la mandibula de la chica con un sonido de
tortuga aplastada, emviindola contra la registradora. La hermana agarré a Ana Silvia
del brago para que no perdiera el equilibrio. Mientras miraba cdmo el Cardo se tapaba
los ojos, Delgado esperd que el viejo volviera a semtarse, no exactamente frente a él sino
al sesgo. Entre la silla del viejo y la mesita con la botella habia quedado una brecha de
més de un metro.

—Eso no hacia ninguna falta —dijo.

—Upna opinidn de cartonago, doctor. Verdaderamente de cartonago —dijo Beltrdn.

—Lo de su hija también son opiniones.

—Y, si, pero a mi no me gusta que hablen mal del Cardo. Es el encargado de
educarlas. Algo asi como un tutor, un cargo complejo.
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~—Y lo que me cuesta —dijo el Cardo.

—Bueno, viejito, no es para tanto —dijo Beltrin sin volver la cabega—. Lo gue es
cierto, doctor, es que no es una pichincha meterles cultura en la cabega a estos chorlitos.
El Cardo, abi como lo ve, higo hasta segundo afio de abogacia. 3 No me cree?

—No veo por qué me va a mentir.

—Exactamente. Estudiaba y trabajaba. Para nosotros, se entiende; un empleado
modelo. Abora nada mds trabaja. Pero le basta para instruir un poco a esas tilingas.
Tilingas, me oye. El cardcter podrido lo heredaron de este servidor, pero no tienen ni un
pelo de la dimension bumana de la madre. ;No, vieja?

—V'0s sabrds —dijo la mujer ovalada. Habia acercado cuatro cajas mds y las e.rtaba
distribuyendo en el suelo como si contuvieran cristal de Murano. R

En un rincin del techo, ondeando frigilmente entre una grieta de la madera y una
cdscara de yeso, habia una telaraia hamacada por la lug color miel. Distraido, Delgado
se quedd mirdndola como si fuese un destello aislado de la amenaza del abandono. Si los
otros le hubieran observado las arragas de la frente, s¢ habrian dado cuenta de que estaba
cambiando una parte de sus sentimientos. Pero no le miraron mds que las manos, que
desde hacia un rato se retorcian una a la otra como plantas voraces.

—Claro gue s¢ —dijo Beltrin con alguna afliccion.

—Da la impresion de que estin descontentas —dijo Delgado—. ;Nunca pensé en
mandarlas a un colegio?

—No me obligue a insultarlo, doctor. sUsted en qué mundo vive? Aunque en este
barrio hubiera un liceo, cosa mds bien jodida, yo no mandaria a mis bijas a estudiar con
gente que no sabe valorar lo que se pone en los pies. Son capaces de andar en apatillas
con tal de comer fruta todos los dias —Beltrin se alisd una de las innumerables arrugas
del pantalén y contempld los mocasines—. Pero todo esto son hipdtesis. La snica verdad
es que si guisieran ir al colegio tendrian que tomar dos colectivos y el tren. Y,
francamente, no veo el negocio. Para eso prefiero hacerlas trabajar.

—3Y por qué no?

Delgado se alegrd de haber hecho la pregunta porque le sirvid para descubrir que al
viejo le costaba recuperar el aliento después de cada pawusa, como si el sermin pendiera
de un bilo de cobre que habia que preocuparse por anudar.

—No me saque de quicio, doctor. Cinco lustros no soni moco de pave. Esta gapateria
es mi obra y el mojon, pingale usted, de mi dignidad. Si algin dia mis bijas trabajan,
tiene que ser acd. Ademds todo es un circulo vicioso. Porgue como comprenderd, si fueran
a trabajar apenas nos quedaria tiempo para que el Cardo las educara. 3 No es cierto, Cardo?

—E! detalle es que yo enseio de dia —dijo el Cardo.

—Y de noche dyerme la mona —dijo la mujer ovalada.

—Suficiente —dijo Beltran con un jadeo, y apoyd en Delgado una mirada perdida
entre la persuasion y la inercia—. Bueno, doctor, veo que todavia no se dignd probarse
los mocasines. Da un poco de rabia que la clientela sea tan despreciativa.

—No es desprecio. Simplemente pasa que no termino de entender.

—E-5s una ldstima, sabe. Porque ¢l trato es que se praebe esos mocasines y tres pares

mas. El resto...
—3Qwué trato?
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—... El resto lo vamos a rifar, por decirlo de alguna forma; lo vamos a dejar librado
a su buena voluntad. Consiste en que usted nos haga propaganda. Que cnando vuelva a
su nidito, por ejemplo, les diga a sus conocidos que en esta basura de autopista hay ana
gapateria de primera y que les convendria darse una vuella.

—3Caatro pares?

—Como minimo, doctor. Desde que no hay medios de transporte la vida se nos estd
poniendo cuesta arriba.

Delgado pasé revista a las caras de las mujeres: estaban bafiadas de un candor
ldgubre, ensofiadas sobre el trabajo de la ansiedad. En realidad, se dio cuenta mientras
calculaba la distancia hasta la mesita, dependian de la impavides del padre.

—Bueno —dijo—. Cobreme los mocasines y terminemos con esta farsa.

—No se haga el boludo, doctor. Tiene que probdrselos y si le guedan bien comprarnos
algunos pares mds. Dinero le sobra, afortunadamente.

—3Y si me niego?

—-Entonces, doctor —dijo Beltran reclinandose en la silla—, lo vamos a tener que
matar. ’

—Usted es esquizofrénico.

—S87 le parece. Ahora, permitame contarle que un mes atrds nos comimos al perrp.
Era un animal fuera de serie, una cruga de ovejero alemdn manto negro con atorrante.
Inteligente y callejero; no sabe el carifio gque le teniamos. Pero ya ve, el hombre decidido
a morir de pie junto a su obra es capag de legar al dpice de la crueldad. Para colmo no
vaya a pensarse que acd la policia se pasa el dia investigando esa clase de asuntos.

Delgado ocupd un minuto entero en imaginar los movimientos del que cede. Por fin,
mientras Beltrin supuraba una carraspera ardua, se agachd, se sacé los gapatos y se puso
los mocasines negros. De pie ante el espejo que tenia a la derecha, 0yd como el chirrido
de la goma contra las baldosas se entremezclaba con e/ murmullo sordo de la satisfaccion.
Entonces se dio vuelta, agarrd la botella por el cuello y le bastd dar un salto pesado para
partiria en la cabega de Beltrin. La mitad que le quedd en la mano se la bundid en la espalda.

Nunca pudo averiguar si lo habia herido a fondo. El Cardo y la mujer ovalada se
abalangaron sobre el vigjo y él logrd escarrirse hasta la puerta dejando atrds un revuelo
de astillas, olor a cuero y polvo convalso por los alarides. Corrid sobre el pavimento y
los yuyos macerados del cantero, buscd la llave en el bolsillo y subid al coche. Por un
momento, mientras castigaba el encendido, pensd que pomer el cebador habia side una
estupidez. Suplicando que el motor no se volviera a resistir, contd hasta die; con los ojos
cerrados. Apenas 0yd el rugido, otro ruido, opaco y daniino, le arafié la mejilla. La menor
de las chicas, la gue se llamaba Yolanda, estaba golpeando el vidrio mientras gritaba
cosas que Delgado no queria ofr. Le tembld el pic sobre el embrague y la primera saltd
con un berrido. Cuando por fin pudo arrancar, la chica estaba encaramada al capot,
asida al limpiaparabrisas, la nariy aplastada contra el vidrio como un despojo de
carniceria. Cincuenta metros mds adelante, mientras la hermana y la madre salian
corriendo del negocio, Delgado frend y abrid la puerta.

Sentados uno al lado del otro, resollando, hipnotizados por las lineas blancas y el
cielo rosado, estuvieron un buen rato sin decirse nada. Delgado no soportaba la idea de
encontrarse con el perfil puntiagudo; habld sin apartar la mirada del pavimento.
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—3Qué vas a hacer?

—Queria escaparme.

—Eso0 ya lo ¢, squé vas a hacer?

—3.A usted qué le parece?

Delgado hundid una mano en el bolsillo y sacd los rubios. Volvié a guardarlos sin
haber encendido ninguno.

—3Qut vas a bacer?

—No s¢ —dijo la chica con una vog hdmeda de pena y verglienya—. Si fuera por
mi me iria lo mds lejos que usted se anime a llevarme. Bab, si fuera por mi o no fuera
por mi, mas bien si.

Delgado la 0yd suspirar dos veces seguidas. El coche estaba frio y no pasaba de los cien.

—3 Entonces?

—Me da un poco de rabia que le haya hecho mal a papd. Estd loco, pero ahora
tengo miedo. Usted, en cambio, no entiende.

——¢En cambio? —dijo Delgado—, y se tocd la herida de la freﬂte

—Todo por unos ideales del tiempo de Naupa. En fin.

En la tibiega retraida del coche hubo un susurro de lona contra lona, después un
chasquido. La chica habia rebuscado en el bolsillo del vaguero y abora empusiaba una
navaja. La exhibid ante el retrovisor, para que Delgado la viera, como si fuese un puital
con gafiros.

—UV'a a tener que volver, sabe.

Delgado frend. Mird a la chica de reajo, los misculos de la cara trengados bajo la
sombra de barba. Puede que la chica se preguntara por qué no la miraba de frente, pero
es0 no le impidid advertir que el médico estaba tanteando bajo el asiento. De todos modos
vacild lo suficiente como para errar el golpe y clavar el filo no en la mufieca de Delgado
sino en la manga del sobretodo. No llegd a ver la sangre porque los cuatro balagos que
recibid en el pecho la doblaron en dos.

Sobre el cuerpo encogido, Delgado logrd abrir la puerta del otro asiento con una mano
imprecisa. Después empujd el cuerpo, cerro y volvié a arrancar. Era médico, y durante
todo el camino basta la casa de Sorrivas se impidid pensar en otra cosa gue los nubarrones
donde, de cuando en cuando, se proyectaba la fosforescencia de las sefiales.

MARCELO COHEN
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