en la jornada y echan un cigarro

y se sientan al borde de la vida
mirando pasar la tarde y el camino

3 hablan, hablan y callan, pausas de humo,

miradas vagas, las palabras caen
0 se quedan flotando en el silencio,
a veces dicen Ja verdad primera,

el origen, la fuente, y se desnudan,
las palabras desnudas amanecen,
por gué no hablamos nunca, solos, largo?

Los textos en posesion de Santiago Roel son dos sonetos completos y los dos
tercetos de otros tantos sonetos inacabados. He aqui los sonetos:

I

A medio dia el sol se desplomaba.
T4 me levaste a tu labor contigo,
y al jornalero y capataz amigo,

decias de mi genio que alumbraba.

M;i adolescente vanidad llenaba

de sed mi boca y para mi castigo
Yo confundf la avena con el trigo.
Crujia el sol: mi coragdn sudaba.

Y viste que tu hijo, sabibondo,
ni frutos de la tierra conocta.
Me contemplaste y penetraste al fondo.

No con reproche; pero si con pena,
igual que t# de viejo sigo hoy dia,
sin distinguir el trigo de la avena.

11

Debic de ser tu tarde, yo me acuerdo,
como las tardes de mi pueblo son.

Si le pongo el oido al corazin

la siento levantarse en el recuerdo.



Yo me muerdo mi alma y la remuerdo.
Remordimientos mordimientos son,

me duele por la boca el corazon

¥ de tu tarde, padre, no me acuerdo.

Qué tarde fue que pudo con tu altura,
derribd el pedestal de tu estatura
y 2e deshizo, desasida en Ja ola.

Yo cada veg me siento mds cobarde
Y mientras sufro con tu muerte sola
me duele el sufrimiento de tu tarde.

Los tercetos pertenecientes a sonetos inacabados dicen:

Aquella noche estabas levantado,
la turbia aurora se acercaba ya,
era la noche del mayor pecadp...

Se te olvidd la lumbre de las iras,
-te levantaste como Jebovd
¥ me salieron todas las mentiras...

II

JQué ha sido de tu fuerza, de tu brio,
un drbol que lamente su estatura,
un rio que padegca de tu gloria?

Abhora si te rompieron —Padre mio—
14 gue eras de una sola piega dura
défame que la_junte en la memoria.

Muchos de quienes hoy poseen poemas manuscritos de Garfias los adquirieron,
como ya he sefialado, a cambio de la invitacién de algin tequila a Pedro Garfias. Tanta
fue la penuria que él pasé6 en sus dltimos afios, que con frecuencia se hicieron listas
con aportaciones por parte de los amigos para sufragar sus gastos, segun testimonio
que en estas mismas paginas se publican. Otras veces, Pedro Garfias escribia cartas
solicitando dinero a sus mds incondicionales, como fueron Luis Rius, Alfredo Gracia
Vicente, Santiago Roel y Carlos Fernindez del Real. En cierta ocasién escribia asi a
este Gltimo: «Necesito ganar algin dinero extra. Mi cuenta aqui sigue subiendo, lenta,
pero inexorablemente. No me apura. No puedes tener idea de la clase de familia que
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es ésta. Ninguna mejor, después de la tuya. Cuando le hablo de esto me callan la boca
y me repiten que esta casa es mia. Debiéndoles tanto, ahora me han mandado hacer
un traje para que vaya bien presentado 2 la gira. Esta me interesa ademds, aparte de
recoger algin dinero para atrasos, porque creo que personalmente puedo ir recogien-
do algunas aportaciones fijas, que vayan disminuyendo la aportacién hasta unos 200
pesos». La referencia a la girs alude a invitaciones que le hacian en distintas
universidades y clubes para escucharle recitar sus propios versos. En otra ocasién
escribia a Pilar, esposa de Carlos, volviendo sobre el tema del cheque, y ademas
implorando carifio: «Pili, escribi hace tres semanas a tu marido, dindole las gracias
por haber recibido el cheque a tiempo. Le pedia, por favor, que me cobrarais el
importe de mis versos, publicados en “Siempre” hace un mes. Lo necesito para
completar. Estoy haciendo milagros para salir adelante. Agarriis el dinero y me
mandiis un cheque. No obligadme a ir a México. Aqui estoy solo, pero estoy solo.
Sostened la palabra de ayuda que me disteis. No quiero deshacerme, ya estoy viejo.
Si de verdad fuisteis alguna vez amigos no jugar con la ayuda. A mi me queda poco
de vivir y no sé con qué llenarlo si no es con la ternura, la confianza, la piedad, de
algunas pocas gentes. El dinero de mis versos y el desgastado cheque —puntual—
espero». Tales palabras nos producen un sobresalto de sorpresa por tratarse de un
poeta que fundé y dirigié una revista tan importante como «Horizonte»; de un poeta
del que Angel Valbuena, en La poesia espafiola contempordnea 45 decia ya en 1930: «Pedro
Garfias, el excelente poeta desgajado del grupo batallador del ultraismo»; de un poeta
que fue Premio Nacional con su libro Héroes de/ Suar en 1938; de un poeta, en fin, del
que Dimaso Alonso ha afirmado que Pedro Garfias ha escrito «el mejor poema del
destierro espafiol» 4. Un hombre, un poeta, que como consecuencia de la guerra, del
exilio, vivié unos afios ultimos de la forma mas esperpéntica que imaginarse pueda.
De un poeta que, al fin, va a publicarse una llamada Obra completa y a la que todos
debemos contribuir para que sea lo menos incompleta posible.

ANGEL SANCHEZ PASCUAL
Juan XXIII, 11, blogue &, 7. B
CACERES

La novela de Mallea como método
de conocimiento

Para Eduardo Mallea escribir significé una profesion de fe, como acto poético e
ideolégico. La cronologia de su obra confirma en su continuidad la trayectoria de una
vocacion y una voluntad creadoras.

45 Cfr. idem, pag. 129.
4 Cfr. ALFREDO GRACIA VICENTE: Pedro Garfias, poeta de soledades. Monterrey, 1967, pag. 9.
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