Dos odas de Andreas Kalvos

Andreas Kalvos, lo mismo que Solomds —el primer poeta nacional de la Grecia
moderna—, nace en la isla jonica de Zante en 1792 y muere en Louth, cerca de
Londres, en 1869. Su padre abandona pronto 2 su mujer y en 1802z se establece en
Liborno con Andreas y otrd hijo mis pequefio. La ausencia de la madre marca el
caricter del poeta. Cuando mis tarde la recordaba, lloraba. Dotado —y en cierto
modo, a la vez, aquejado— de un temperamento hipetsensible, esti probado que las
laigrimas fueron relativamente frecuentes en su vida. Como mis tarde Kavafis en la
colonia griega de Alejandria, Kalvos sigue en Italia las nuevas publicaciones griegas.
A los veinte afios conoce a su también paisano Féscolo, quince afios mayor que él
—«el poeta irrepetible que supo agotar en cada poema una situacién psicolégica
determinada», segin Montale— y Kalvos decide ser poeta italiano. Se desentiende de
la colonia griega, escribe poesia y prosa en italiano, entra en los circulos de Féscolo,
y en 1816 viaja con €l como secretario por diversos paises de Europa. El autor de Los
Sepulcros —o sea Foéscolo, mi dulce y erudito lector— marca decisivamente su
formacién literaria. Clasicista como su maestro, aboga por un arte elevado, que se
ocupari sdlo de temas excelsos. La lengua literaria se alzard por encima de la lengua
comun. Incluso llega a desdefar la lengua popular, que tanto estimaba Féscolo. En
Inglaterra el secretario no satisface en su oficio a su patrdn y, tras diversas rencillas,
los dos amigos rompen. En la misma Albidn, y para consolar de paso su pobreza, se
casa y tiene una nifia. Ni su mujer ni su hija se adaptan a la situacién y ambas mueren
no mis tarde de 1820. Cinco afios antes habia muerto su madre, a la que no habia
vuelto a ver desde la separacién conyugal, y en 1812 se pierden las huellas del padre.
Por esos afios se rumorea que el poeta ha intentado suicidatse. «Arrogante, sombrio,
irascible, serio, preocupado, listo para incomodatse; asi lo describen testigos de su
vida mds tarde, y asi lo conocemos por circunstancias de su vida. Vivia solo, vestia
siempre de negro y pintaba de negro sus muebles. Hago notar que no tenia buena
salud y que también sufria de los ojos», ha escrito Dimaris en su excelente Historia de
la literatura neogriega.

Carbonario en la Italia de 1820, al afio siguiente viaja a Suiza, donde en 1824
imprime su primer libro de poemas, diez odas amparadas bajo el titulo de La Lira.
En 1826, y ya en Paris, publica otro tomo de diez odas. Es, junto con otro poema
introductorio a La Lira y unas notas en vetso, toda su produccién griega. Todos sus
esctitos posteriores a2 1826 son prosa y en italiano. En 1826 se da una vuelta por la
Grecia continental que estd viviendo la Guerra de Independencia (1821-1832) contra
los turcos. En ese mismo afio pasa a Corfii, donde vive hasta 1852. Se gana la vida
como profesor particular y también da clases en la Academia Jénica. Convive casi
veinticinco afios con Solomoés en la misma minima ciudad sin la mis leve huella de
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contacto mutuo, y estd probado que tenian amigos comunes. Hoy los dos mayores
poetas griegos del XIX comparten la misma tumba por designio de las autoridades
griegas. En 1852 Kalvos volvié a Inglaterra, donde muri6é en 1869. En 1960 Seferis,
que estd de embajador alli, se encarga del traslado de sus restos mortales a Grecia y
le dedica al poeta unas paginas de su diario que comienzan asi: « Londres, viernes 18 de
margo. Me he despertado a las siete de la mafiana pensando en Kalvos. Mafiana el
avion de la compafifa «Olimpia» traslada sus restos (y los de su mujer) a Atenas».

La poesia de Kalvos, escrita entre sus veintinueve y sus treinta y cuatro afios, es
la de un romintico ataviado de neoclasico. Y, como en el caso de tantos romanticos,
su carrera artistica es breve. Se educa con Féscolo en el neoclasicismo, mientras en la
Europa que le toca vivir respira los aires del romanticismo, movimiento hacia el que
se orienta tras la ruptura con su maestro. Fruto de esta conversidon serd una oda que
escribe a la muerte de Byron. La Guerra de la Independencia convierte a Kalvos en
poeta griego, cuando se habia educado para ser poeta italiano. Se plantea el problema
lingiiistico del griego al escribir y lo resuelve de acuerdo con sus presupuestos
neoclisicos, adoptando como base el griego coloquizl, pero revistiéndolo con palabras
y giros antiguos: recurre al vocabulario de los cldsicos, hurga en glosarios, mezcla el
griego mas antiguo con formas de lakoiné, coloca el adjetivo sin articulo después del
sustantivo a imitacién de Homero. No pierde de vista a Pindaro. Pero perifrasis,
carencia de contracciones, y demds utillaje arcaizante son la epidermis de su poesia.
La base de su versificacion es el decapentasilabo de la poesia popular, o sea el
equivalente de nuestro alejandrino, que, como su nombre indica, en griego consta de
quince silabas. Para que adquiera un aire también vetusto, «Kalvos lo rompe en sus
dos hemistiquios, los trabaja como auténomos, suprime la rima, y logra asi un verso
de aire antiguo, que recuerda también las complejidades métricas de la Italia clasicista,
petro que a menudo revela su procedencia neogriega; no son raros los versos
contiguos, que escritos en una linea formen decapentasilabos normales», ha escrito
Dimaris a quien con tanto amor estoy saqueando.

El encanto —y la solidez— de Kalvos radica en su capacidad de albergar
contradicciones que logran convivir con suficiente armonia. Romintico por biografia
y atmosfera en la que estd inserto, sumido en lagrimas, ruinas y tormentas, contra si
mismo se entrega 2 cantar las hazafias de un pueblo que rompe las cadenas de la
opresién turca y que comienza a nacer a la luz de la libertad. En esta poesia,
formalmente de un ascetismo tigido y frigido, se oyen los ecos de los versos de
Young, uno de los cimientos del romanticismo. El poeta trabajari sobre la base del
desgarro entre las nubes de su vida y el sol de su pueblo, para decirlo con lenguaje
romantico. Por esta poesia, tallada con la contundencia racional de un silogismo, corre
también el zire fresco del exceso, del arrebato, del deseo exaltado y en alguna ocasién
hasta nos nace cémplices de su malicia:

«Herido por injuria
de bocas griegas

5i quieres vengarte,
la mejor venganza
es la simpatia.»
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La estrofa de Kalvos se compone de cuatro heptasilabos y un quinto verso
pentasilabo. Por la brevedad del verso cada palabra queda realzada y logra imponerse
con fuerza a nuestra conciencia. La abundancia de perifrasis y las frecuentes alusiones
mitologicas exigen paciencia para gozar esta poesia. Para Kalvos, como para Lezama
el exceso, el énfasis es algo natural que, como en la altisonante oda .4 Ja muerte, no
excluye la expresiéon de la ternura. Esta poesia de hondo sustrato liberal y afin
auténtico de renovacion tenia bien asimilada la tradicién, pero no pudo liberarse del
corsé neoclasico y no logrd cuajar en un arte nuevo. Encerrada esta poesia en un
callejon sin salida, las nuevas generaciones no podian seguir esta via condenada. Se
necesitaba el triunfo del movimiento demético y la voz de Palamas que en sus Yambos
¥ anapestos se iba a ocupar de investigaciones métricas andlogas a las de Kalvos para
situar en su puesto justo al autor de las Odas. «Aquello, sin embargo, que no logré
Kalvos lo llevé a cabo Solomés: la sintesis esencial de los elementos de la tradicion
en un nuevo arte». Tenia que ser asi. Grecia es fundamentalmente solar y Kalvos era,
como indirectamente se nos revela en estos versos:

Desde el cielo,

donde las nubes

de alas negras bogan,
su aterida plata
lanza la luna.

Oda primera

EL PATRIOTA

Ob patria queridisima,

isla maravillosa,
Zakinthos, td me diste

el aliento, y los dones dureos

de Apolo.
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Y td acepta el himno.
Los Inmortales odian
el alma, y truenan
sobre las cabegas

de los ingratos.

Yo nunca te olvideé,
Jamds. —Y me arrofd el destino
lejos de ti; del siglo
veinte afios me vieron
en pueblos extranjeros.

4

Pero feliz o desdichado,
chando la luz enriquecia
los montes y las olas,
ante mis 0jos

siempre te tenfa.

T4, cuando las celestes
rosas cubre la noche
con su peplo oscurisimo,
ti eres la alegria

#nica de mis suefios.

6

El 50l en la Ausonia,
tierra felig, ilumind
alguna veg mis pasos.
Alli el aire puro
siempre rie.



7

Al el pueblo fue feliz,
y las muchachas del Parnaso
alli danzan, y la hoja de Baco
su lira alli

corona.

8

Salyajes, en tropeles corren

las aguas de la mar,

y se lanzan, se quiebran

violentas en las rocas
albionas.

9

Vacia en las orillas
del renombrado Tamesis
gloria, poderio
) riguegas sin cuento
el cuerno de Amaltea.

10

Alli el soplo eolio

me condyjo. Los rayos luminosos

de la dulce dulcisima

libertad me nutrieron,
curaronme.

I1

Y admiré tus templos,
ciudad sagrada
de los Celtas. ;Qué Afrodita del logos,
qué Venus del espiritu
te falta?
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12

Salve Ausonia, y salve
ti Albién, salve
Paris glorioso:
mi tinica dueria
es la bella Zakinthos.
Y

I3

De Zikinthos los bosques

¥ los montes umbrios

escuchaban en tiempos el sonido

de los divinos arcos plateados
de Artemis.

14

Y los pastores
veneran hoy los drboles
y los frescos chortales.

Alli vagan asin
las Nereidas.

I

Las ondas jonias las primeras
le besaron el cuerpo,
y los Céfiros jonios
acariciaron los primeros

el seno de Afrodita.



Oda décima

EL OCEANO

I

Tierra mimada por los dioses,

Grecia, madre de béroes,

mi amada y dulce patria,

noche de esclavitud te tieme envuelta,
noche de siglos.

2

Asi en el caos inconmesurable

de los desiertos siderales,

el érebos nocturno

desplegd los inmensos
estandartes frinebres.

3

Y en la profunda oscuridad,

en el espacio sin orillas,

la Ing de las estrellas

afligida se mueve
despacisimo.

4

Ya han desaparecido las ciudades,
se esfumaron los bosques,
la mar y las montafias
duermen: cesa la gresca
de los seres vivos.
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5

Alld en los reinos del espanto toda
la naturalega se asemeja
a la muerte; de alli
no lega nunca el son
de himnos o lamentos.

6

Y be aqui que ya las bhoras abren
las rejas matinales de las cuadras
felices, y ya salen

los caballos del Sol

infatigables.

7

Los cascos de oro, en llamas,

en sus lides incendian

los caminos del aire;

las fulgurantes crines
iluminan los cielos.

8

En el seno escarchado de la tierra
abre ahora las flores
la alborada: y saltan a la vista
las obras de los hombres

gue se afanan.

9

Y los fragantes labios

del dia besan

la frente sosegada

de la tierra: buyen
suerios, tinieblas,



10

El reposo, el silencio; y de nuevo

los rebafios y liras

lenan de gresca

e/ mar, los campos, las cindades
y el aire.

11

El gran leén

avanga hacia la boca

de la cueva, y bramando

sacude su terrible cuello,
su melena erigada.

I2

E! dguila abandona

los cantiles mas bondos;

las alas van hiriendo

las nubes, su fragor
rasga el Olimpo.

I3

Ha abatide a Grecia
noche de muchos siglos,
noche de larga esclavitud,
oprobio humano o voluntad
de dioses inmortales.

14

El pais entonces parecia

templo arruinado,

en que los salmos ya no suenan,

donde las hojas de la yedra duermen
_ya sin temblores.



§O

I

Come sobre la mar

inmensa de los suefios

pocas almas de muertos

_ya desesperangadas pasan
sin violencia,

16

Ast desde los drboles
del Athos, hasta las rocas
de Kithera, baciendo rodar

s# carro lento,
que atraviesa el cielo,

17

Latriforme Hecate

oteaba las naves,

gue bogaban el golfo del Egeo

sin gloria, fugitivas,
dispersas.

18

T4 entonces, ob resplandeciente
hija de Zeus, sinico consuelo
del mundo, te acordaste

de mi tierra,

oh Libertad.

19

Viino la diosa. Descendid

a las inclitas

costas de Chios; de pie

abrid sus manos, y lorando
dice estas palabras:



20

Océano, padre de las dangas
inmortales, oye
mi vog y cumple
el gran deseo
de mi alma.

21

Trono glorioso yo tenia
en Grecia y hay tiempo
gue tiranos lo ocupan,
hoy th préstame ayuda,
dame mi trono.

22

Cuando abandono
a los necios mortales,

en tus bragos paternales me acoges:

en tu amor se cifra
toda mi esperanza.

23

Habid: y al punto se esfumd

por cima las corrientes

del Océano, iluminando

sus espaldas himedas y divinas,
tempranero fulgor.

24

Relampaguean

las olas como el cielo, y sin nubes,
¢l sol brilla sereno y muestra

las numerosas islas

de! Egeo.
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23

Atiende abora: como viento
vebemente en los bosques,
el grito de victoria se alga;
oye los repetidos jsalve!

de los nauntas.

26

Rasgada por mil proas
la mar se abre en espumas,
y libres se despliegan
las bélices aladas
en el aire.

27

Tal sobre el lago

vuelan matinales

las bandadas de abejas, ,

cuando la primavera exhala
su halito dulce.

28

Asi sobre la arena
van los leones
buscando los rebafios,
cuando sienten
la ficbre de sus garras.

29

Asi, si oyen

el brio de sus alas

Jas dguilas altivas

desprecian el estruendo
de los truenos.



30

Amadas criaturas

del Océano, nobles

y legitimos hijos

de Grecia, adalides
de la Libertad.

31

Alegraos vosotros

gloria de los maravillosos

escollos (Psards, Hidra,

Espetsia) donde nunca
ancld el miedo al peligro.

32

jBuena suerte! — Atacad
las naves congregadas,
valientes: dispersad

s# flota, incendiad

la escuadra de los barbaros.

33

Despreciad la cobarde

turba de enemigos:

siempre el triunfo corona

Jas sienes de quien corre
peligros por su patria.

34

JOh mano celeste!
te veo gobernando
los terribles timones,
y he abi como vuelan
las proas de los héroes.
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35

Baten y bacen chocar

Jos castillos marinos de enemigos

Sin cuentos: marineros,

esquifes, velas, mastiles la llama los devora.

36

Y traga el mar

los pecios; encumbra,

lira, la victoria: si se ensalga

a los béroes, la divinidad
ama los himnos.

37

Otomano soberbio,

jdonde estds? trae, necio,

nueva escuadra y congrégala:

nuevo laurel quieren los griegos
arrancarte.

ANDREAS KALVOS

Nota y traduccién:
RAMON IRIGOYEN
Mariueta, 3, 3.°
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