encuentro de dos miradas es el foco fisico de toda comunicacién humana, un contacto mais
personal ain que el tocarse. Puede no estar claro aquello que se quiere comunicar pero nunca
hay duda de la vitalidad de tal comunicacién. Esta vitalidad pasa a la obra misma, y el espectador
que tenga dificultad en comprender el texto escrito no tendri ninguna respondiendo fisicamente,
por empatia, a las miradas que se cruzan en el escenario... En el teatro son los ojos de los actores
que nos guian por el laberinto de las escenas... 4

Pues bien, la abundancia de indicaciones que enfocan la cara, y en especial la
mirada, en la obra de Buero muestran claramente la importancia que nuestro autor da
a esta manifestacion histriénica. Veamos algunas acotaciones, ejemplos de cémo utiliza
expresion facial y mirada para comunicar diferentes estados de animo.

Las meninas. La lucha entre Juana y Pedro: «Doifia Juana se acerca a Pedro y lo mira
fijamente en silencio. Pedro la mira con sus cansados ojos, vacila y al fin se levanta con trabajo
y queda de pie ante ella con la cabeza baja.» Y el distanciamiento entre Velidzquez y su mujer:
«El se vuelve a mirarla con una sonrisa de fatal superioridad que es su amarga fuerza. Durante
un momento la mira en silencio. Su faz es absolutamente setena.»

Las cartas boca abajo. El amor del padre: «Juan mira a su hijo, que ahora no lo mira a él,
con asombrada ternura. Pero sus ojos no tardan en apagarse» Y el resentimiento de las
hermanas: «Anita lo mira (a Mauro) y sonrie abiertamente. Parece que va a reir, a iniciar un
relato. Pero la sonrisa desaparece. Vuelve a mirar a su hermana, recoge el periédico y va hacia
el chaflin con expresién impenectrable, desapareciendo tras la cortina...»

La fundacién. La ilusién y angustia de Tomas al encontrarse con su novia imaginaria: Ella
«lo mira hondamente», después «desvia la vista» y €l también «desvia la vistan. Y su relacién con
sus compafieros de la fundacién: «Tomas los mira uno a uno y recibe las inocentes miradas de
todos.»

Y en la escena final de Historia de una escalera se nos comunica de la misma manera
la trigica repeticién de las generaciones. Los hijos «se contemplan extasiados,
proximos a besarse. Los padres se miran de nuevo, largamente. Sus miradas, cargadas
de una infinita melancolia se cruzan sobre el hueco de la escalera sin rozar el grupo
ilusionado de los hijos». La lista de ejemplos posibles no tiene fin.

Pero Buero goza en crearse dificultades, y por eso deliberadamente se priva de esta
forma de comunicacion. Ello ocurre cuando introduce a los ciegos en su teatro. En
los primeros momentos de En /la ardiente oscuridad el padre de Ignacio, el nuevo
estudiante en la escuela de ciegos, reacciona, como vidente, a la anormalidad del
ambiente. «El padre estd muy afectado; mira a todos con ojos himedos, que ellos no
pueden ver. En sus movimientos muestra multiples vacilaciones: volver a abrazar a
su hijo, despedirse de los dos estudiantes, consultar a Don Pablo con una perruna
mirada que se pierde en el aire.» Es decir, busca comunicaciéon con los ojos y no la
encuentra, pues se halla en un mundo especial y el espectador, al identificarse con él,
siente esta misma extrafieza. Es entonces cuando se llega 2 comprender lo que la
acotacién inicial ya explicaba al actor: «Estas gentes nunca se enfrentan con la cara de
su interlocutor».

Ahora bien, faltando en este drama, y en otros, el cruce de miradas, Buero se sirve
de otra expresion histridnica: la presencia.

4 The Life of the Drama, New York, 1965, pag. 167-68. La traducciéon es mia.
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Proyeccién de presencias

El sentimiento de comunidad que existe entre los estudiantes de la escuela de
ciegos, procede de una motivacién especial: no se ven pero se siemten. Se dan
mutuamente confianza, amistad y carifio, no sélo con palabras sino a través de la
proyeccién de su persona. En sutiles formas emotivas y sensoriales establecen contacto
uno con otro, y es precisamente cuando se rompe esta comunicaciéon animica cuando
aparece el sentimiento de fracaso, la soledad. Es la mera presencia de Ignacio, y no
tanto su pesimismo nihilista, lo que amenaza y destruye la tranquilidad de la escuela.
Su persona comunica un «fluido maligno» que, segun Elisa, la desconcierta.

La primera acotacion del drama establece el ambiente de bienestar que inicialmente
reina en el centro. Los protagonistas, dice, «son ciegos jovenes y felices, al parecer;
tan seguros de si mismos, que, cuando se levantan, caminan con facilidad y se localizan
admirablemente apenas sin vacilaciones o tanteos. La ilusién de normalidad es, con
frecuencia, completan. Adn mds, en estas primeras escenas domina un espiritu de
jovialidad: los ciegos rien, bromean unos con otros, y también se tocan, se dan la
mano, se abrazan. Exagera cada uno la proyeccién de su persona,para ayudar al otro
y, 2 la vez, recibir de él apoyo y sostén. Tienen una rara agudeza sensorial y una
percepcion especial que les sirve de comunicacion, andloga 2 la del juego de gatitos
de que nos hablara Fergusson.

El comienzo de la ruptura es sugerida al final del primer acto. Juana, la novia de
Carlos, trata de ganarse la amistad del ciego rebelde, y lo que consigue es sentirse
contagiada de su desesperanza. Carlos entra de repente en escena y la llama, pero ella,
avergonzada, permanece callada, «paralizada, con la mano en la boca y la angustia en
el semblante», Carlos entonces parece saber lo que ha pasado. Percibe el ambiente
negativo y «pierde su instintiva seguridad; se siente extrafiamente solo. Ciego». La
mimica sugiere entonces su lucha intima: «Adelanta indeciso los brazos, con el gesto
eterno de palpar el aire, y avanza con precaucion».

Pasan meses y la influencia maligna de Ignacio se extiende en el centro. Juana y
Carlos comentan preocupados el comportamiento de Elisa, pero ésta, que estd
presente, no reacciona. Entonces la acotaciéon nos dice claramente lo que ha sucedido:
«Ellos tampoco intuyen su presencia: el enlace parece haberse roto entre los ciegos».
O, mas bien, lo dice la indicacién al actor. Al espectador, potr otra patte, todo esto se
le debe comunicar de otra manera, en forma dramiticamente implicita; no con palabras
sino a través de la sensibilidad histriénica.

No se piense, sin embargo, que esta proyeccion de la persona se limita a los dramas
de ciegos. Predomina alli porque la comunicacién visual les esti vedada a los
protagonistas. Normalmente este fenémeno se observa en toda escena conflictiva, en
toda apelacion de tipo dramitico: el actor, viviendo su personaje no en el vacio, sino
con el apoyo de otros personajes (actores). Y el sentido de este representar «con
otros», presencias «en juegon, es parte de la lecciéon de las acotaciones buerianas. He
aqui un ejemplo final.

En la segunda parte de Un sofiador para un pueblo, Esquilache, sintiéndose vencido
busca la soledad. Dice entonces a Fernandita, la criadita que le ha dado 4nimo y
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carifio: «No debi traerte aqui. Hay agonias que un hombre debe pasar solo». Ella
deniega: «Cuando se sufre, es mejor tener a nuestro lado al mis pobre, al mis
desvalido de los seres, con tal de que tenga un poco de piedad». Y explica la acotacion:
«Lo ha dicho pensando en si misma; pero Esquilache se siente bruscamente quebrado
por sus palabras y estalla en un sollozo. Para disimular sus lagrimas; para luchar contra
ese destructor sentimiento de autocompasién que le atenaza, se levanta y va hacia la
derecha, tragando, jadeando, intentando en vano retener el llanto. Fernandita corre a
su lado. Esquilache habla de espaldas, rehuyendo los timidos contactos que ella, en
su angustia, 0sa; se vuelve a uno y otro lado para que ella no vea sus mejillas
mojadas». En ese momento los personajes se petciben y apoyan histridnicamente pues
las palabras resultan vanas. Buero mismo lo reconoce y agrega: «El didlogo se hace
entrecortado, confuso: dos grades desgracias se buscan a ciegas 2 su través».

Lo dicho hasta aqui nos permite llegar a ciertas conclusiones en cuanto a una
definicion de lo histriénico en la obra de Buero. Primero, sus indicaciones al actor
nunca exageran, nunca deforman. Comparense las acotaciones sefialadas con la vision
expresionista que encontramos en los esperpentos. Alli también el didlogo cede a la
proyeccion histriénico-plastica, pero jcudn diferente es la estética de Valle! En Las
galas del difunto se describe el Boticario de la siguiente manera: «El estafermo, gorto y
pantuflas, con una espantada se despliega de la cortinilla. El desconcierto de la
gambeta y el viraje que le sacude la cara revierten la vida a una sensacién de espejo
convexo. La palabra se intuye por el gesto; el golpe de los pies, por los d4ngulos de la
zapateta».

Segundo, Buero mantiene la proyeccién de «presencias» dentro de limites mesu-
rados. Piénsese en el drama romantico, por ejemplo, en Don Juan Tenorio, todo
energia y personalidad; o aun en Yerma, de Lorca, fuerza mitica que trasciende lo
humano. Y es que el concepto que Buero tiene de lo histriénico proviene del
naturalismo escénico; es decir, de la reforma teatral capitaneada por Ibsen 5.

Buero comparte el liberalismo politico del escritor noruego y sus ideas sobre la
misién del dramaturgo 6. Ibsen se rebelaba contra las obras fiofias y sentimentales de
su época y pedia un teatro de ideas; el dramaturgo, segun él, debia ser un pensador y
un revolucionario. No obstante, se negaba a convertir el teatro en una tribuna de
agitacion politica, viéndolo més bien como una plataforma donde se pudieran exponer
y debatir los dilemas del hombre moderno. Queria superar el drama de tesis de
entonces, voceador de soluciones ficiles y superficiales, a favor de la presentacion,
clara y despiadada, de verdaderos problemas éticos y morales. Seguia la estructura de
la «piéce bien faite» pero sus protagonistas habian de ser, no ya los viejos tipos, sino

5 Usamos el término «naturalismo escénico» en relacién con la reforma teatral de las dltimas décadas
del siglo, que poco (o nada) tiene que ver con el cientifismo y el determinismo pesimista de la llamada
novela naturalista. Un excelente resumen de esta corriente teatral se encuentra en el capitulo séptimo de La
Historia del Teatro Contempordnes, tomo I, de JUAN GUERRERO ZAMORA (Barcelona, 1961).

¢ Entre los autores espafioles, Buero reconoce haber recibido influencia de Galdés y de Cervantes, y
agrega: «Probablemente soy derivado también de una serie de extranjeros que, en mi opinién, me han
fecundado de una manera importante; de Henrik Ibsen quizd mds que de ningin otro...» (BERNARD
DuLsey, «Entrevista a Bueto Vallejon, Modern Language Journal, pag. so (1966), pig. 152.)
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