st

verdad» 5. Y es que en esa nocién, en esa aspiracion, creia ver el gozne de aquel
apartado inicial y, en rigor, de todo el libro.

Las otras secciones de A/ianzga y condena se podrian leer, a partir de aquella primera,
como aplicaciones, como «casos» concretos y objetivados de sus desarrollos funda-
mentales y mas reducibles a2 una traduccion racional —aunque en estos «desarrollos»
se encuentran, a mi parecer, dos piezas de extraordinario vuelo imaginativo y, ademads,
capitales para entender el mundo poético de Rodriguez: «Brujas a mediodia (Hacia el
conocimiento)» y «Porque no poseemos (L.a mirada)», cuidando de advertir aqui la
significatividad de sus dos subtitulos, colocados entre paréntesis, que son verdaderos
indices hacia los objetivos y mecanismos esenciales —el conocimiento, la mirada— de
la poesia madura del autor. Y en la seccidon tercera, integrada por poemas que
parecieran surgir de una mas concreta experiencia, acaso personalmente vivida, hay
un poema —el titulado «Un olotm»— que vuelve a retomar, como materia tematica, la
constatacion de ese momento supremo de la revelacién, pero ahora engarzindolo
directamente a aquellas dos estimulaciones mayores y mas ambiciosas del libro en su
totalidad, y que he tratado de condensar algo mas arriba: la verdad y la vida; o de
otro modo, el sentido de la vida que sélo en el hallazgo de la verdad se alcanza. Va
aqui el poema.

UN OLOR

2Qué clara contrasesia

me ha abierto lo escondide? ;Qué aire viene
¥, con delicadeza cantelosa,

deja en el cuerpo su honda carga y toca

con tino vehemente ese secreto 5
quicio de los sentidos donde tiembla

la nueva accion, la nueva

alianza? Da dicha

¥ ciencia este suceso. Y da aventura

en medio de hospitales, 10
de bancos y autobuses, a la diaria

ratina. Ya han pasado

los afios y adin no puede

pagar todas sus dendas

mi coragon. Pero abora 15
este tesoro, esie

olor, gue es mi verdad,

gre es mi alegria y mi arrepentimiento,

me madura y me alga.

Olor a sal, a cuero y a canela, 20
a lana burda y a pigarra; acaso

5 J. O. ].: Diez afios de poesia espafiola..., pig. 149.
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algo dcido, transide

de familiaridad y de sorpresa.

2Qué materia ha cuafado

en la ligera rifaga que ahora 2§
trae lo perdido y trae

lo ganado, trae tiempo

Y trae recuerdo, y trae

libertad y condena?

Gracias doy a este soplo 30
gue huele a un cuerpo amado y a una tarde

Y a una cindad, a este aire

intimo de erosion, que cala a fondo

y me trabaja silenciosamente

déndome aroma y tufo. 35
A este olor que es mi vida.

El poema se ha abierto con aquella misma sugestién de extrafieza —de extrafieza
ante la revelacibn— que se habia visto en «Alto jornal» (¢qué es esto?), acogida a igual
forma interrogante —gQué clara contraseia|me ha abierto lo escondido? (1-2)—, pero ahora
desarrollada con mayor lentitud y precisién porque realmente, bajo otras variantes
homénimas, se extiende hasta el verso ocho. Esa llamada, que es signo de apertura a
lo escondido y secreto (o sea, que es de nuevo manifestacién o epifania), se concreta
aqui simbolicamente en la especie vagarosa de ## olor, que, sin embargo, queda
escrupulosamente traducida a su absoluto referente conceptual y existencial: ese olor
¢s mi verdad (17), y es mi vida (36). Podria sospecharse un algo de humanisima soberbia
por el hablante, porque es nada menos que la verdad y el sentido de la vida —nociones
altisimas y casi inaprensibles para el hombre— lo que se declara haber instantinea-
mente poseido. Pero la sucesion de los versos (sucesién jadeante a base de lineas por
lo general breves y con frecuencia encabalgadas, correlato a nivel expresivo de la
emocion bajo la cual aquella experiencia se vivié y ahora se reescribe) va minando tal
insinuacién de soberbia posible al dar entrada a sugestiones de indole que en su
dialéctica resultan muy alertadoras. Porque esas sugestiones (que toscamente podrian
resumirse en los dos polos centrales o unificadores de todo el libro: el bien frente al
mal, lo positivo frente a lo negativo, la alianza y la condena), nos van haciendo sentir
que la elevada cota alcanzada —la verdad— se compone de dosis paralelas e iguales
de alegria y de arrepentimiento (18). Y aln los materiales a que el trascendente, el
misterioso olor remite, no pueden ser de menos «exquisita» o «sublime» naturaleza,
de alcurnia mas modesta y asi alcanzables por el hombre mis llano y sencillo: son la
sal, el cuero, la canela, la lana, la pizarra (20-21). Es el olor, incluso literalmente acido,
de la vida en agraz (22); y su advenimiento se ha producido (9-12) en medio de la mas
mediocre o atin dspera costumbre citadina de todos los dias (11-12). Ese o/or nada tiene
de «privilegio». Si una vez dio al poeta el secreto de su vivir, podria en cualquier otra
ocasién entregirselo también a cualquier otro hombre en cualquier otra circunstancia
similar, que es la comin de nuestro cotidiano existir.
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La estructura, por tanto, cstrictamente dialéctica, del poema, lo hace muy
representativo del clima general del libro, pues ese instante revelador lo que provoca
es la dual reaccidén emocional del hombre frente a la vida. Y esto hasta el punto de
que, desde sus versos, hubiera parecido nacer el impulso inmediato hacia el titulo del
conjunto: Jla nuevajalianga (17-18) enfrentada —mejor: inevitablemente ligada— a la
condena (29). No es posible, ni recomendable, alargar estos comentarios descendiendo
a sefialamientos estilisticos demasiado precisos, porque el lector podra descubrir, por
su cuenta y ficilmente, los dos pares de niveles antitéticos que dan vertebracidn total
a la pieza. Un primer pat: el hallazgo (clare, delicado, vehemente, secreto) adviene en un
medio oscuramente dominado por la rutina (9-12). Y otro par, algo anticipado: los
efectos o consecuencias humanas, facticas, de ese hallazgo, de ese olor, componen dos
series igualmente antitéticas de intuiciones: la alegria y el arrepentimiento (18), la
Sfamiliaridad y la sorpresa (23), la libertad y la condena (29). Y simbdlica y resumidamente,
en la linea peniltima, lo que nos embriaga por su sugestion placentera se alia a aquello
de que huimos por su nada reconfortante impregnacion: el aroma y el tufo (35), pero
igualmente aceptados ambos.

En suma: la revelacién no es ya la de aquella transfiguradora claridad que como
un don milagroso venia del cielo, sino la del descubrimiento de la dificil y contraria
verdad de la vida. A pesar de lo cual, y porque gracias a ese descubrimiento el hombre
ha tocado a fondo en su ser, da dichaly ciencia este suceso (8-9). Por fuerte que sea, sélo
el encuentro con la verdad puede conceder solidez y elevaciéon —pues ese olor me
madura y me alga (19)— a la pequefiez humana. No otra es la lecciéon moral —pues
estamos ante un poeta que ha asumido y defendido siempre «el sentido moral del
arter— que se desprende de Alianga y condena. Y que este poema, «Un olor»,
documenta, mostrando de paso la fidelidad del autor a si mismo, bajo el aura no
menos misteriosa de esa imperiosa revelacion —de esa epifania— por la que se ha
aupado tantas veces a los momentos mas altos y esenciales de su poesia.

Haciendo abstraccion de su apartado I («Herida en cuatro tiempos»), que en cierto
modo continua algunas de las tensiones de mayor proximidad humana que habian
dado su nervatura ética raigal a Alianga y condena, el ltimo libro del poeta —E/ vuelo
de la celebracion (1976)— va a contener la poesia mas «transfigurada» de Claudio
Rodriguez en el sentido en que, bajo tal intuicién, la ha examinado Dionisio Cafias
en su estudio. Por mi cuenta, habia sefialado también ya (en el segundo de mis trabajos
mencionados) las tres fuerzas motrices que me parecian apuntar, en este libro, 2 ese
mismo efecto de transfiguracién. Esas tres fuerzas, apretadamente resumidas, serian
las siguientes, y en el mismo orden progresivo en que las enuncio. Una, el ejercicio
de la mirada por la que el hombre constituye el mundo vy, al rodearse de tan vilida
consistencia, se constituye a si mismo. Después, la presencia cada vez mas invasora de
la luz, cuya accién purificadora o transfiguradora acaba por otorgar entidad religiosa
y sacramental a todo lo cteado. Y por fin, la prictica del cantico confirmatorio y
celebratorio de esa realidad asi transfigurada o sacralizada. Cabria esperar que la
revelacién, en principio al menos, advenga ahora en el momento en que, por la
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