
y culturales de Bahía, Rocha ejerció la crítica y tras un corto documental sobre la 
ciudad, dirige a los veintitrés años su primer largometraje, Barravento, lírica y violenta 
descripción de la vida de los pescadores de la región. Dios y el Diablo... (1963), obra 
barroca hasta la exasperación, mezcla la leyenda y la realidad social del Nordeste 
brasileño, entrecruzando las vidas de un cangaceiro, un profeta religioso y mesiánico y 
un «cazador» de bandidos, Antonio das Mortes, que será el protagonista de su famoso 
film homónimo. La alienación mística, el bandolerismo impulsado por la miseria y la 
opresión feudal de los «coroneles» de las fazendas (haciendas). Estos temas y 
personajes confluirán precisamente en la figura sincrética de Antonio das Mortes (el 
film, de 1959, se llamaba en Brasil O dragao de maldade contra o Santo guerreiro), donde 
el antiguo matador de cangaceiros se convierte en un oscuro vengador social. El 
mundo primitivo y feroz que otorga a estos filmes de Rocha su poesía bárbara y su 
barroquismo elaborado no es, sin embargo, según su autor, una simple elucubración 
estética, sino el resultado de una realidad social tan angustiosa como delirante en sí 
misma: la violencia de América Latina engendrando sus propias substancias de 
opresión, de antiguos y nuevos colonialismos. No en vano Rocha tituló uno de sus 
ensayos manifiestos sobre el cine «La estética del hambre». 

Antes de Antonio das Mortes, Rocha realizó Terra em transo en 1967, una obra que 
en forma lírica y siempre barroca mostraba los mecanismos políticos que manipulan 
a las masas enajenadas. Más tarde (Rocha abandona Brasil poco después, por sus 
dificultades con la dictadura militar instaurada en 1964), rueda en África Bl león de siete 
caberas (1970), en España Caberas cortadas (1970), trágica y hermética visión de las 
dictaduras universales; Cáncer (1969) en Cuba, y otros filmes inconclusos. Regresa 
luego a Brasil, donde emprende un gigantesco documental de archivo, Historia de 
Brasil. En 1980 dirige A idade da Terra, confuso y delirante suma de sus obsesiones 
visuales. Murió prematuramente en 1982, tras contraer una enfermedad en Portugal 
mientras preparaba un nuevo filme. 

Transición 

Cabe anotar que los protagonistas del Cinema Novo tuvieron una actitud de 
reivindicación de lo nacional y popular. «En el campo de la cultura —escribe el 
historiador alemán Peter Schumann— rompieron con las estructuras establecidas, 
aunque en el aspecto político se ubicaran dentro del marco trazado por el sistema 
liberal-democrático». Cronológicamente, el comienzo y maduración del cinema novo 
coincidió con el último gobierno constitucional de Brasil, encabezado en su última 
etapa por Jango Goulart. Pero en 1964, un golpe de estado militar derroca a Goulart 
con el pretexto de la mala situación económica y el «peligro» de un vuelco a la 
izquierda y hasta el comunismo. El régimen militar encabezado por Castelo Branco 
impuso una fuerte censura, entre otras medidas represivas. Gradualmente, los 
cineastas tuvieron que ajustarse a esta nueva situación con obras donde la alusión 
reemplazaba a la denuncia directa. O desafio (1967) de Paulo Cesar Saraceni, planteaba 
la crisis ideológica de un joven intelectual frente a la ya larga o institucionalizada 
dictadura, mientras Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, era una epopeya 
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satírica y mitológica que en esa clave simbolizaba los conflictos de la sociedad 
moderna y la lucha de Brasil contra los colonialismos. El filme se inspiraba en una 
famosa novela de Mario de Andrade, uno de los fundadores del movimiento literario 
modernista xde los años veinte, que estalló con exposiciones, manifiestos y una 
publicación llamada Revista de Antropofagia, la más radical de todas. Preconizaba —y 
éste es el tema clave de Macunaima— que los brasileños debían defenderse de la 
expoliación y colonización extranjera devorando simbólica pero activamente la 
influencia extranjera, así como los indios habían comido a los primeros colonizadores. 

Sin embargo, se seguían produciendo filmes que proseguían la búsqueda de la 
realidad; el documental, que había estado en los primeros ensayos del movimiento, 
obtiene uno de sus mejores logros con Maioria absoluta (1964) de León Hirazman, que 
el año siguiente pasa al cine de ficción con A falecida. Ese mismo año, 1965, trae 
novedades a la estructura del cine: se crea el Instituto Nacional de Cinema; se 
organizan cursos de cine en Brasilia (donde Nelson Pereira dos Santos fue profesor 
en uno de sus largas pausas sin rodar), y Glauber Rocha publica su famoso 
ensayo-manifiesto: «Una estética del hambre». Se crea también una cooperativa de 
distribución del cinema novo. 

Algunos realizadores se vuelcan a las grandes obras literarias brasileñas: Joaquín 
Pedro de Andrade rueda 0 padre e a moca, inspirado en un poema de Drumond de 
Andrade; Roberto Santos adapta el mismo año (1966) la novela de Guimaraes Rosa 
A ora e a ve^ de Augusto Matraga; Walter Lima Jr. filma Menino de engenbo (1965) de 
José Lins do Regó; entre tanto, Carlos Diegues realiza A grande cidade (1966) y una 
serie de jóvenes, como el ahora renombrado Arnaldo Jabor, realizaban una serie de 
documentales, como 0 circo, del mismo Jabor; Subterráneos do futebol, de Maurice 
Capovilla y Viramundo, de Gerardo Sarno. Todos ellos pasaron luego al cine argumental. 

Según Paulo Antonio Paranagua 3, el cinema novo «no muere de muerte natural, 
no se ahoga; estalla bajo la presión de una nueva realidad, muy dura». (...) «Se 
presentaba como un cine político, revolucionario, popular, cuando de hecho expresaba 
las contradicciones de la pequeña burguesía radicalizada, que aspiraba a tender un 
puente entre la masa desheredada y una burguesía nacional en la cual se confiaba para 
dirigir el proceso de emancipación». No puede negarse, sin embargo, la importancia 
de esta experiencia inacabada, «que no lo es únicamente por sus debilidades, sino por 
la evolución global del Brasil, al margen de la cual no hay descolonización cultural 
durable en continuidad». 

Dentro de esta crisis llama la atención el rigor y la pureza de mirada de Nelson 
Pereira dos Santos, que evoluciona de sus obras iniciales a otras más elípticas, donde 
la «irracionalidad» es también crítica: en Asylo muito louco (1970), filme admirable que 
muestra la vida en un manicomio de una región subdesarrollada (a fines del siglo 
pasado); en Como era gostoso o meu francés (1971), que retomaba irónicamente el tema 
de la antropofagia cultural del modernismo a través de una historia ubicada en los 
tiempos de la conquista: un francés, confundido por los indios con los portugueses, 
es adoptado por la tribu y, finalmente, comido. Tenda dos milagres (1976), por su parte, 

3 En «Les cinemas d'Amerique Latine», obra colectiva. Ed. L'Herminier, Paris 1981. 
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encara la relación entre las tradiciones negras de la magia y el racismo blanco. O 
amuleto de Ogum (1974), había explorado también las influyentes relaciones del pueblo 
brasileño con el sincretismo religioso que se inició con los ritos introducidos por los 
esclavos negros llegados de África. 

El «boom» económico (1969-1980) 

Las etapas más duras y represivas de los gobiernos militares que se suceden desde 
1964, se manifiestan en el cine por dos caminos diversos: por una parte, el impulso 
oficial dado a la producción de «entretenimiento y calidad», más o menos evasivo, y 
por la otra, el nacimiento de una generación joven que —a la manera freudiana— 
ataca al padre, el Cinema Novo, como elitista y aristocrático, paternalista. Su 
alternativa es un cine marginal, la mayor parte de las veces hecho en 16 mm., con 
pocos medios, donde reinan la indiferencia, la agresividad, el suicidio, el mal gusto 
deliberado. El director del primero de estos filmes, O bandido da lu^ vermelha (1969), 
Rogério Sganzerla, definía así la actitud desesperada y pesimista de esta corriente: 
«Cuando nada se puede hacer, uno se degrada o se ridiculiza a sí mismo». Este cine 
marginal, semejante al «underground» americano pero con rasgos muy brasileños, fue 
denominado también, por sus autores, «el cine de la basura». 

Algunos títulos son ya reveladores: Betty Bomba a exhibicionista (Sganzorla, 1969); 
Matou a familia e foi ao cinema (Julio Bressans, 1969); Perdidos e malditos (Gerardo 
Veloso, 1970); Gamal, delirio do sexo (Joao Batista de Andrade, 1970); Bang, Bang 
(Andrea Tenacci, 1970). Sus mejores cualidades fueron la irreverencia y la crítica de 
las estéticas vigentes, aunque tendía a la confusión desorientadora; tampoco ofrecía 
un lenguaje nuevo, sino más bien una ausencia, un desprecio por las formas, a la 
inversa del compromiso social y la búsqueda de nuevos lenguajes del cinema novo. 
Frente al público, la incomunicación sufrida por éste y la ausencia de nuevas 
propuestas, provocó en 1970 la resurrección de la mediocridad comercial de la 
chanchada con un nuevo ropaje (o más bien con una ausencia de ropaje), para vender 
el producto: la pornochanchada. Esta era, en realidad, una clase de comedia pseudoe-
rótica, más bien grosera y alusiva (porque el desnudo total estaba prohibido) y tuvo 
un enorme éxito comercial. 

Entre estos márgenes (tolerados pese a la censura oficial), quizá porque no 
corroían en absoluto el sistema, se inicia la consolidación del cine industrial impulsado 
desde el Estado. En 1972 se reúne un Congreso Nacional de la Industria Cinemato
gráfica Brasileña, donde todos los sectores plantean sus derechos. Los cambios en el 
mercado se resumen en tres medidas: el aumento de la cuota obligatoria de filmes 
brasileños hasta 140 por año; un billete estándar de taquilla para disminuir la evasión 
en la misma; la distribución de la producción brasileña a cargo de Embrafilme. Esta 
empresa oficial, que había absorbido al antiguo Instituto de Cinematografía, tiene 
atribuciones muy extensas, ya que además le corresponde llevar a la práctica las-
iniciativas del Consejo Nacional de Cine (CONCINE), formado por los organismo 
federales del Estado y de la iniciativa privada, y de ese modo controlar, fomentar la 
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