subvencionados? ¢Acaso Arriba, ABC, La Vanguardia, se mostraban hostiles a la
«vanguardia»? jPobre alcalde! Qué duda cabe de que tanto sus secuaces como los
miembros de la «oposicidn», es decir, los mismos actuales paladines de las esencias del
«mundo libre» y de su aparato militar no veian, sino todo lo contrario, riesgo alguno
de hundimiento ni del puente ni del sistema por parte de un arte tan «revolucionarion
como ¢l de la «vanguardia». El triunfo final de ésta, si no en los cotrazones de la gente
del pueblo al que, por poner un ejemplo, la poesia de A. Machado se dirige, si al
menos en las mentes de las «minorias egregias» que sabia y heroicamente se esfuerzan
por conducirlo por el buen camino, es apabullante. Si alguna duda podia caber atin
sobre este triunfo, nuestros mas preclaros ide6logos han sabido dar recientemente con
el veredicto perfecto para disiparla, al informarnos de que Machado (y Bergamin) son
unos poetas vulgares, garbanceros, de bajos vuelos, etc. Ya sabemos, pues, a qué
atenernos, ya podemos dormir tranquilos, salvados de nuestra necedad histérica.

Pierre Boulez pertenece también, huelga decitlo, a la egregia y minoritaria grey de
conductores y salvadores del pueblo descarriado. Sus «Improvisations sur Mallarmé»
o su «Marteau sans maitre» pesan tanto o mis que el bloque de hormigén, pero
tampoco existe peligro de que el sistema se derrumbe.

Proclive a las definiciones y a las grandes palabras con pretensiones de «rigor»
cientifico, Boulez nos dice qué es la musica: «L.a musica es un arte no significante».
Tal vez con la mosca tras la oreja de que una vez dicha tal sentencia no ha dicho gran
cosa que valga la pena, afiade: «¢Qué es entonces la musica? A la vez un arte, una
ciencia y un artesanado. Es un arte (empleo la palabra arte, por su comoda brevedad,
pero preferiria: medio de expresion)». '

Tras semejante definicién, en su simploneria, asoma un trasfondo de corte
idealista y neorromdntico. Del mismo modo que en la epistemologia platénica las ideas
en la mente del hombre no son sino un sombrio reflejo de las verdaderas ideas que
moran en un cielo inaccesible, asi también el romintico supone que en el no menos
inaccesible cielo —o infierno— de cada individuo hay algo que «expresam». Qué sea
ello, de dénde le venga, qué contenido social, supraindividual posea, es cosa que
soslaya su falsa conciencia, y no sin razén, pues en el fondo ni él mismo se cree lo de
la «expresion». De algun oscuro modo sabe que eso de la expresion no es mas que una
inutil instancia de indole tautolégica y hasta perogrullesca, que nada dice, y que por
el contrario la musica, si algo cabe decir de ella, es que significa, claro esta que no de
un modo logico-lingiifstico, pero si dentro de una semantica y una deixis tan
codificada e inteligible como la de los lenguajes naturales. Son justamente los
significados y la significancia de la musica lo que tanto parece turbar y perturbar
ciertas sensibilidades hasta provocar en ellas una sorda hostilidad —Valéry, Ortega,
Umbral, tantos otros—, y es precisamente esa desazon, ese no saber qué hacer con la
muisica, esa su necesidad y al mismo tiempo su incapacidad para sitsarla, para entenderla,
lo que suscita esa burda y grosera hostilidad. Es el miedo a ser seducido. Pues la
musica, en y por su significancia, es seduccion. No apela a la verdad, no demuestra
axiomas, no sefiala hacia lo concreto verificable, siendo alli, en contra del tépico
vulgarmente aceptado, conctecién pura que niega y se niega a toda abstracciéon. Su
tnica funcién es seducir, como lo es la de los cuerpos y las almas. Su unica funcién
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pero no su dnico sentido, pues éste le viene dado por el mundo y en primer lugar por
la sociedad de la que emana.

El espiritu romantico, que tras un breve periodo inicial revolucionario-burgués se
pasa con armas y bagajes a la reaccion imperialista mas exacerbada, se niega a ser
seducido por el mundo, ocupado como se halla en la agonia solipsistica de su propio
yo, de su propia identidad, que cree entender como un yo unico, como el Unico
Significante, en cuya virtud queda nada menos que constituida la fantasmagdrica
realidad del mundo. Como en todos los idealismos, subjetivos u objetivos, la transicion
al solipsismo no estd mas que 2 un paso, que sélo los mas licidos y rigurosos se
atreven a dar (George Berkeley, aunque cayera en la teologica flaqueza de recurrir a
Dios como soporte tltimo del tinglado). Tanto en el ala izquierda del espiritu
neorromantico burgués (Stirner, Nietzsche) como en el ala derecha (Wagner, Kafka)
se da una negacién del mundo, un malestar, una niusea ante el mundo, un mundo al
que se le hurta y niega la condicién de realidad objetiva, un mundo que es reflejo del
Yo (en nuestro siglo este viejo solipsismo reviste la forma lingiistica: ya no seria el
Yo sino el Lenguaje el sujeto por el que el mundo adquiere realidad: el lenguaje ha
suplantado al Yo, se sienta en su antiguo trono y usurpa sus funciones).

Es la inteligibilidad de la musica, su significancia y no su insignificancia lo que
tutba y perturba al solipsismo idealista propio de la fase de descomposicién de la
ideologia burguesa en que vivimos. De ahi el que tal descomposicién no haya podido
por menos que producir una misica —la neciamente llamada «musica contempora-
nea»— que no es sino un materialismo vulgar, una reduccién de la idea sonora a la
plana, unidimensional, adialéctica sonoridad quimicamente pura, una depauperizacion
de la objetividad significante hasta alcanzar el grado cero, un ensimismamiento en la
materialidad de una «expresién» que no puede ser otra que la del vacio, o lo que es
lo mismo, el vacio del Yo.

Por otro lado, el empefio de Boulez por equiparar la musica con la ciencia («la
musica es tanto una ciencia como un arte»), no por absurdo deja de arrojar luz sobre
las intenciones que animan semejante concepcidn, las cuales se revelan en su
intimacién de que sélo quienes son capaces de leer una partitura tienen una
«comunicacion directa» con la misica. La proposicién es tan disparatada que surge la
tentacién de volverla del revés y afirmar que cuando se lee una partitura se esfuma
toda directa comunicacién con el hecho musical. Pero esta vuelta del revés tampoco
es verdadera, y sobre todo es innecesaria. Se trata del simple pataleo de esa figura
romdntica que es el «attista malditor, el cual se quiere y se cree por encima del vulgo
ignorante, sintiéndose autogratificado tras la inmersion en ese bafio de «oro aleman»
que es el miserable relumbrén del espiritu tecnocratico y cientifista de nuestro tiempo.
¢Qué obsticulo a la «comunicacién directa» puede haber para vivir la aventura de
escuchar «El poema del éxtasis» de Scriabin o la tercera de Mahler no sabiendo leer
las partituras? La cosa es grotesca, pero digna de comentario porque pone de
manifiesto por donde van los tiros de estos «genios» de la «musica contemporanea».
Bien mirado, del cruce genético entre el «artista maldito» neorromantico y el
tecndcrata psudocientifista no podia salir otra cosa que lo que ha salido: fabricantes
de inanidad.—PABLO SOROZABAL SERRANO. Luchana, 29. 280r0 MADRID.
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