que mas aprenden es a tener paciencia y asi se lo hace saber el director a Jakob el dia
que éste le increpa y demanda una mds viva actividad docente. A partir de dicho
momento la paciencia es la virtud sobre la que gravitard toda la preocupacién
filosofica del joven von Gunten. No sélo la paciencia como decoro espiritual, sino la
observacién ya como arma ante los demis. Comprende que mejor se conoce a un
individuo cuanto mais se le observe y logre sacar de €l todo lo que tiene en su interior
y que sélo suelta en cdmodas y dilatadas cuotas. La utilidad preciosa que comporta
todo ser humano por el hecho simple de setlo, lleva a von Gunten a realizar un
interesante estudio de sus condiscipulos y a descubrir en ellos cosas que nunca habia
imaginado, en aquel dorado mundo que fue su infancia, alld en el sefiorial feudo,
donde su familia reinaba desde hace siglos. Linaje ilustre y antiguo de guerreros
prusianos es el de los von Gunten; ahora han descendido al mas bajo escalafén social,
con un retofio de su sangre preparandose para ser sirviente.

La estructura del mondlogo induce a creer que ya sea a mitad de la narracién o el
final de ella, el personaje se nos va a revelar ya en plena madurez o ancianidad y
entonces habrd que leer en pasado. Pero no. La precocidad del narrador es mantenida
a lo largo de toda la historia. Se diria que no necesita estudiar nada pues ya lo tiene
todo sabido, pero al tiempo que lo sugiere sostiene un escepticismo preocupante por
el futuro, su futuro en la vida, un mar de ambigiiedades en que navega: las ansias
confesadas de poseer mucho dinero y, al mismo tiempo, el de vivir sin él por la carga
de responsabilidad el que entrafiaria producirlo y conservarlo; el desapego por titulos
y polvorientos blasones y la conciencia de llevar el orgullo de su alcurnia como algo
congénito e imposible de desprenderse de ella. El poner en orden todas estas
vicisitudes constituye el aprendizaje del joven von Gunten en el instituto Benjamenta.

Jakob von Gunten tal vez flaquea un poco en la creacion de personajes traidos a
escena sin justificar a fondo su existencia. Y no es la presencia fisica en si, pues en un
centro de ensefianza es l0gico que haya un director que ahi esta y una maestra que
también nos es servida. Pero lo que los impulsa a comportarse como son esti
someramente explicado por Walser y casi se ditia que viven milagrosamente en la
obra. El director es un sefior tirinico, soberbio, irascible, pero en ocasiones tietno y
noble, que estd por contarle a Jakob la historia de su vida, pero siempre sucede algo
y el episodio tan importante no aparece nunca. Al final se quedan solos los dos, no
sabiéndose bien para qué, aunque forzando un poco la imaginacioén se diria que el
empleo que tanto solicita Jakob lo logra en esa misma casa que un dia liquida su raz6n
de ser como instituto de servicio doméstico. La maestra, sefiorita Benjamenta,
hermana del director, es una doncella madura que un dia muere de milagro y que
deambula por el laberinto de unos recuerdos y unos anhelos insatisfechos que jamais
expone pot completo. La personalidad del director y de su hermana no es que sobren,
pues colaboran en la idea central y total de la obra que no es mas que un giro eterno
en torno a reflexionar y eximenes de conciencia. El problema, diriamos si cabe como
calificativo, es que tendrian que estar un poco mis llenos de contenido para influenciar
positiva o negativamente del todo al joven von Gunten y no limitarse a incitatle y
sugeritle circunstancias, aunque éste es ya, por si sélo, capaz de semejante contenido.
Quizd por esto, Walser expone a media tinta lo que tendria que venir con mayor
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vehemencia y decision. Pero quiza también, es puerta abierta 2 especulaciones sin fin,
dada la psicologia precoz y aguda de Jakob von Gunten.

Al prescindir por completo de la cronologia, Walser sitia la accién en un tiempo
sin medida que permite la reflexiéon sobre los hechos cotidianos de la vida, obligin-
donos de esta forma a vivir continuamente, a no desechar con desdén el pasado,
puesto que pasado, presente y futuro giran sobre el mismo eje, perteneciendo a
idéntico engranaje. Nada de lo que sucede dentro del instituto Benjamenta puede
decirle algo 2 Jakob von Gunten que aclare sus dudas acerca de su vida anterior y lo
que mis adelante los acontecimientos puedan depararle. No hay puentes ni situaciones
transitorias que le conduzcan de un tipo de existencia a otro. No. Un joven de buena
familia decide abandonar su sefiorial estado de un momento a otro, pero como si lo
hubiera decidido siempre y para siempre. La razon esta escrita en el libro remoto que
contiene en sus piginas el guidn del drama humano y que sélo Dios ha moldeado y
a quien unicamente le asiste el derecho de modificar episodios o personajes.

A propdésito de Dios, la mencion no es que se encuentre explicita en la obra. No
hay necesidad de ello. Y no es dificil imaginar el porqué. Jakob von Gunten es Dios.
Y lo es porque moldea el mundo —el suyo— a voluntad y si no intetviene en el
accionar de los demis seres es porque no le da la gana. En su magnanimidad llega a
concederles el privilegio de seguir desenvolviéndose gracias al azar, al vaivén
caprichoso del destino. A menudo Jakob suefia que es un dios y que habiendo llegado
a la cima de un poder inalcanzable e indestructible, el mismo Dios viene a servirle
como un lacayo mas de su cohorte de servidores.

Ese convencimiento de poderio y el saber estar a la altura maxima de todo cuanto
vive y sufre, lleva en ocasiones al jovencito von Gunten a ser presa de la amargura,
la desolacién y hasta el pesimismo. Cae en estos estados depresivos, porque sabe que
mds alld de ser dios no existe nada y entonces a nada mas se puede aspirar en esta vida
ni en la otra. Por lo que puede deducirse que para Walser la vida se convierte en
ocasiones en vegetar, un estancamiento vacio e improductivo, pues todo lo que se
haga para llenar el tiempo que nos separa hasta la muerte no tiene sentido. Expresiva
del todo, concluyente, la frase que emite el personaje todopoderoso de Jakob von
Gunten: «no hay nada a lo cual valga la pena aspirar». Con lo que la misién educativa
del instituto Benjamenta se justifica por completo y es adecuada respuesta al
interrogante del alumno, quien al llegar se pregunta por el profesorado —no lo ve
por ningin sitio— y por el contenido del programa lectivo que se reduce a un libro
que Unicamente trata de «como debe comportarse un muchacho».

Es una lastima que no podamos leer el libro en su version original. No por ello
hay que dudar de los buenos oficios de traduccién de Juan ]. del Solar, esforzado .
pionero de las letras alemanas en el mundo de habla castellana. Si el ritmo con que se
lee es el mismo que en el texto original, el goce para el amante de la buena
literatura debe ser completisimo. La estructura del discurso no deja lugar a dudas de
la capacidad literaria de Robert Walser, un maestro de la narrativa, de la construccidon
oral a base de frases cortas, manejando la sintaxis con la misma técnica depurada con
que el barbero de antafio moldeaba los mostachos ensortijados. Sin ser teiterativo,
Walser vuelve sobre uno y otro tema, pero remozando e} tratamiento, de forma que
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la idea que en principio habia sido ligeramente enunciada, con las pinceladas
posteriores es ofrecida al lector como un todo que, ensartadas una tras otra,
componen el cuerpo general de la obra. Obra que es dificil catalogar dentro de un
género concreto. No se puede decir que es una novela; tampoco un diario ni una
autobiografia. Pero tomando estos tres elementos y fundiéndolos en uno solo, puede
decirse sin riesgo al escindalo que se trata de un ensayo sobre la sociedad de la época,
aunque el autor no se lo haya propuesto de forma determinada y precisa; que ha
utilizado como banco de pruebas su propia vida y la indiferencia que siente por el
trajin a que ésta es sometida.—MIGUEL MANRIQUE. Palomares, 7, 3. D. LEGANES
(Madrid). '

Kiosko

La reedicién del clisico texto de Friedrich Meinecke, E/ historicismo y su génesis,
aparecido por primera vez en alemin en el afio crucial de 1936 y traducido por José
Mingarro y Tomas Mufidz Molina para FCE en 1943, permite recapitular cierta
filosofia de la historia que se toca con eventos de actualidad tan dispares como el
jomeinismo, el tercermundismo o el inesperado suceso editorial de libros como
Gdrgoris y Habidis, de Fernando Sanchez Dragé.

Meinecke define con claridad:

La médula del historicismo radica en la sustitucién de una consideracion generalizadora de
las fuerzas humanas histéricas por una consideracién individualizadora. Esto no quiere decir que
el historicismo excluya en general la busca de regularidades y tipos universales de la vida
humana. Necesita emplearlos y fundirlos con su sentido de lo individual.

Entonces, lo propio del historicismo es la consideraciéon de la historia como un
sistema de mundos, no como un universo. Los elementos que componen estos
mundos tal vez se puedan generalizar, pero los sujetos de la historia son, finalmente,
irreductibles e incomparables.

Se suele identificar el historicismo con la historiografia romantica, sobre todo de
cufio germanico, pero, en rigor, se pueden rastrear sus origenes en la misma época en
que pensadores de tan opuesto cariz como el obispo Bossuet y Giambattista Vico
intentaban una morfologia de la historia universal. Leibniz, por ejemplo, desde su
perspectiva del derecho natural, acufia un perfil de sujeto histérico que responde 2 la
categoria de monada, o sea, un ente cerrado y autosuficiente, una individualidad
peculiar y espontinea que se desarrolla conforme a sus propias leyes, acaso sometidas
a una ley universal, Cédigo de los codigos, que circula por fuera de las mencionadas
monadas de la historia.

Los elementos historicistas impregnan hasta el propio pensamiento de la primera
Hustracion (por ejemplo, al Voltaire del Essai sur les moeurs et esprit des nations, de
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