1756). Voltaire es, tal vez, el primer filé6sofo que considera legitima una filosofia de
la historia, lugar donde se sintetizan la naturaleza y la matemdtica, investigacion de
una suerte de gran sujeto del devenir que seria un geémetra eterno, legislador
sometido a sus propias leyes. Voltzaire anticipa la sistemitica de la historia en el
positivismo, las leyes historicas y su constancia ineluctable. Pero, de modo ambiva-
lente, proclama el célebre aforismo historicista: Individunm est ineffabile. O sea, leyes,
haberlas haylas, pero no llegan a lo individual, que sélo se aprehende desde dentro
del individuo y no puede, por tanto, explicarse. De ahi su inefabilidad. Podemos decir
de las normas, pero no podemos decir de los individuos. Por ejemplo: no podemos
juzgar a los chinos con pautas europeas.

También hay historicismo en Montesquieu, a partir de una perspectiva relativista.
Los valores, los criterios de verdad y error, no son absolutos, sino epocales, de modo
que tienen una vigencia temporal y caducan cuando pasa su época. Hay como una
ecologia histdrica, constituida por el clima, el medio ambiente, las costumbres, etc.,
que condicionan el genio natural del sujeto histérico, que es el pueblo o ration. Asi es
como el legislador, sin violentar los principios racionales del gobierno, que son
universales, debe respetar estas peculiaridades irreductibles al fraguar sus leyes. Por
ejemplo: la religiéon de los mejicanos, que repugna 2 ciertas conciencias europeas, €s
buena para los mejicanos y, viceversa, el cristianismo es impertinente en China, donde
su implantacion resulta imposible.

Sabemos que la historia consiste (entre tantas otras cosas) en pensar las variables
y, si se quiere, hacer pensables las variables mismas, conciliando su variabilidad con
clertas invariancias que atafien al propio pensamiento. Algo se crea incesantemente en
la imperfeccion de los fenémenos histéricos y esta creatividad de la historia es la que
consuela al historiador de sus desazones logicas y lo justifica en esa dificil tatea de
razonar algo que sabe imperfecto, siendo que la razén suele pretender plenitudes y
perfecciones inapelables.

La diferencia radical entre el historicismo y la dialéctica de la historia como un
universo estriba en que el primero considera irreductibles cierto nivel de variables, en
tanto la segunda tiene, de antemano, la esperanza de que todas las variables respondan
a una misma logica (dindmica, esto es claro), y que dicha légica se sitie en el proceso
mismo de la historia y no fuera de ella. Para el historicismo hay diversidad de sujetos
historicos que, en el fondo, no se tocan ni se entienden. Para la dialéctica, la historia
es el sujeto de si misma, y se piensa a la vez que se hace y viceversa.

Otras reediciones de estos tiempos ahondan en la experiencia historicista, esta vez
concretamente espafiola, y permiten hacer algunos razonamientos paraddjicos. Me
refiero a la reimpresion por Planeta de Genio de Espafia. Exaltaciones de una resurreccion
nacional y del mundo, de Ernesto Giménez Caballero (la primera edicidn es de 1932 y
hay adiciones, hoy de escalofriante pintoresquismo, en las reediciones de 1938 y 1939
que hizo Jerarquia de Barcelona), y a la reedicion de Espafia en su historia. Cristianos,
moros y judios, de Américo Castro, por Critica-Grijalbo de Barcelona, treinta y cinco
aftos después de la primera redaccion de lo que luego seria La realidad bistérica de
Espafia (primera edicién de 1954; segunda renovada en Porriia, México, 1962), textos
en que pueden rastrearse ciertas constantes del pensamiento histérico del autor,
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diseminado también en obras como Origen, ser y existir de los espafioles (1959), Dos ensayos
(1956), Santiago de Espasia (1958) y Sobre el nombre y el quién de los espafioles (1965, 1970
y 1973)-

Lo paraddjico es comprobar como coinciden historicistas de cufio politico tan
disimil como ¢l embajadotr de Franco ante el Paraguay del general Stroessner y el
embajador de la Segunda Republica ante la Alemania del cabo Hitler.

En sintesis, las notas de esta inteleccion de la historia pueden apuntarse como sigue:

1.0 Se considera que Espafia es un sujeto histérico, homogéneo y tnico.
2.2 Se busca su origen y se lo data.

3. Se lo caracteriza por medio de una serie de incisos de psicologia colectiva
que actian como constantes inmodificables y notas de identidad del «ser nacional» o
Volkgeist.

4.© El historiador es un perceptor privilegiado que, por medio de. un acto
fenomenoldgico de inmersidén dentro del sujeto histérico Espafia, alcanza a conocer,

sin mediacién discursiva, las notas esenciales de lo hispinico que se apuntan en el
apartado anterior.

5.2 El caricter de la historia espafiola esti signado por una finalidad a la cual se
dirige el sujeto historico Espadia. Ocupar ese punto final de la historia es una tarea de
dicho sujeto, lo que da a su historia cierto talante miszonal.

Para Giménez Caballero, el sujeto histérico Espafia se puede caracterizar sexual-
mente y tiene elementos andréginos (como la divinidad en numerosas teologias): es
la madre de la que todo surge y es el genio, 0 sea, el engendrador, es decir el padre.
Genzo y nacion tienen una etimologia comun que coincide con la de Dios, divas: lo rico,
lo fecundo, lo abundante. En sentido moderno y laico: la vida misma, considerada
sagrada y que sacraliza la forma politica de la nacion.

Considera el autor que ha sido un error histérico desacralizar el poder politico (la
tarea del maquiavelismo y de la moderna teoria democritica). El poder es de origen
divino y, por lo mismo, totalitario, desde que Dios es totalidad. -Vértice simbélico del
poder es el mismo Dios, que impone sobre dicho poder el caracter sefiorial de un
deber, un servicio, un acto de humildad. No hay derechos ni favores, por tanto, en el
mundo de lo politico.

El elemento inmodificable propio de la concepcién historicistz.i radica, para
Giménez Caballero, en un encuentro ciclico entre dos genios o divinidades histéricas,
que se enfrentan de modo recurrente en una suerte de contienda eterna: Oriente
(supremacia de Dios sobre el hombre, dependencia del hombre respecto a Dios) y
Occidente (supremacia del hombre sobre Dios, dependencia del hombre respecto al
todo): la autoridad y el yo contra la libertad y la disolucién,

Espana es ya una unidad antes de la llegada de los romanos, y alcanza su primera
expresion unitaria y nacional en la monarquia gética. Caracterizan a Espafia la ausencia
de vulgo y proletariado, el dar al César y a Dios lo propio de cada cual, una mirada
trascendente al corazén de si misma imantado por la tradicién, un saber popular que
se enfrenta al saber filoséfico de los pedantes, la apelacién a la muerte y a los muertos.
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La sintesis de este proceso historico es la recuperacién del manantial subterrineo de
la nacionalidad, oculto por la desvirtuacién extranjerizante de los sucesivos «noven-
tayochos» espafioles, sumisiones al invasor. La forma politica de esta recuperacion es
el falangismo, el culto a la porra (fdlanx significa estaca) y la sintesis arménica del
capital y el trabajo en un Estado elevado a la categoria de Dios.

Castro incide en lo mismo que Giménez Caballero: en la diferencia absoluta e
irreductible de lo espafiol y en la unica posibilidad de ser conocido desde dentro y de
un modo afectivo («trémulo» dice G. C.). Veamos dos citas:

La espafiolidad (recordar la hispanidad de Ramiro de Maegtu, B. M.} es una dimension de la
conciencia colectiva, no ligada a la biologia ni a la psicologia de los individuos. Es espafiol quien
se siente estarlo siendo en compafiia de otros, o es reconocido como tal por quienes se ponen
en contacto con él.

Lo admirable o desesperante de la historia espafiola ha de hacerse comprensible y valorable
en y desde ella misma, en algo, en ultimo término, sin paralelo en la Europa occidental, pese a
los esfuerzos de quienes pretenden mormalizar la historia de Espafia y situarla a nivel de
contenidos y en paralelismo temporal con la de Europa.

En sintesis: «ser espafiol equivale a2 haberse estado sintiendo existir socialmente de
un modo peculiar y dnico».

Lo irreductible y, por lo mismo, inefable, del sujeto histérico (recordemos el
aforismo voltairiano) hace de la historia algo finalmente misterioso, el «enigmatico
vivir-morit» de los espafoles. Dentro de la peculiar nomenclatura castriana, hay «la
morada de la vida» (el lugar de adentro) y un modo de vivir en ella que se llama «la
vividura».

Algunos caracteres de la epistemologia castriana de la historia lo familiarizan con
expresiones clasicas del historicismo. El tomar, en principio, la vida de los hombres
extraordinarios como sintoma de la vida colectiva remite a la historiografia heroica de
Carlyle, lo mismo que la definicién de la historia como «una biografia, una descripcidn
lena de sentido de una forma de vida valiosa». El historicismo romantico aparece en
la caracterizacidén del conocer historico no como acaecer de sucesos, sino «un vivirlos,
o un desvivirse». Historiar es «entrar en el existir de quienes vivieron su propia
historia; dentro, no fuera de ella». Es decir que la historia de Espafia s6lo la pueden
entender los espafioles, que son los unicos a quienes es dado acceder al sujeto historico
Espafia.

Spengler podria haber escrito esto: «Las civilizaciones nacen, progresan y se
agostan». Y Nietzsche esto otro: «La historia es el resultado de una voluntad colectiva
o hecha colectiva, que se propone metas valiosas». Y Bergson: «Asi es porque asi es
la vida». Es decir, que en dltimo analisis (no hay tal analisis en rigot), la vida se conoce
a si misma en la intimidad de la historia de un modo inmediato que no puede ser
discursivo, es una intuicién de la vida por la vida misma, en un majestuoso estar-ahi.
Existencia inmediata y compacta que afecta la forma de un enigma.

Aparte de vitalista e historicista, esta concepcidn de la historia puede catracterizarse
como idealista. En efecto, la idea, que es el vivir dentro de la morada vital, es algo
que existe antes que la vida historica exterior, y ésta resulta una proyeccién de aquélla.
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La vida historiable consiste en un curso o proceso interior, dentro del cual las motivaciones
exteriores adquieren forma y realidad; es decir, se convierten en hechos y acontecimientos
dotados de sentido. Estos dltimos dibujan la peculiar fisonomia de un pueblo y hacen patente
el dentre de su vida, nunca igual al de otras comunidades humanas. Mis, el destro no es una
realidad estatica y acabada, andloga a la sustancia clasica; es una realidad dindmica, aniloga a una
funcidn o a una invariante,

Es asi como, en el siglo XII, la gente que empieza a identificatrse por el nombre
de espasivles llega a ser espafiola «merced a la fe en la pujanza de su dnimo indomable
y en el valor de las creencias sobre las cuales afirmaban su impulso combativor. El
imperio de los Reyes Catdlicos es la proyecciéon del vivir castellano, signado por la
bravura de los toros y los caballos, sediento de proezas. la conquista de América fue
movida més por el sentimiento de supremacia que por la bisqueda del oro: necesidad
de «mando y buen rumbo» mas que otra necesidad mds concreta. La historia realiza
valores, no es «el feo reverso del tapiz» (¢vale traducir por «la realidad de la
infraestructuran?).

Conforme al planteo organicista, Espaiia aparece (y puede desaparecer) en cierto
momento de la historia: el siglo VI, cuando fragua «la forma hispinica de vidan,
merced a que un colectivo de hombres toma nuevos rumbos para escapar a la rutina
y a la muerte. Se constituye asi el sujeto historico llamado Espaiia, estructurado por
las castas religiosas (culturales) judias, moras y cristianas. No es un sujeto inmemorial
ni invariable, sino vivo, dentro de los limites de su identidad. Ser espafiol no es una
esencia ahistorica, vinculada a un territorio, sino una forma de vida, que tiene la
variabilidad relativa de la vida misma.

La identidad espafiola se desmarca de la celtibérica y la visigética, vertientes que
nada le aportan. La denominacion de espasioles viene de fuera, de Provenza, en el
siglo XIII. Y en el XV se produce el predominio de los conversos que, exagerando sus
virtudes de cristianos viejos (en realidad lo son nuevos) huyen de toda apariencia de
hebrafsmo y aislan a Espafia de Europa y su desarrollo econdmico, técnico y cultural.
He alli el famoso «desvivirse espafiol» de Castro: no aceptarse como se es, el «estar
haciendo regates con la propia vida» para disimular la calidad judia, rechazar la
embestida del Islam y no ceder a la pujanza francesa. El espafiol es, pues, un pueblo
altomedieval que, por empezar entonces, no tiene Edad Media, sino Edad Inicial.
Nada hay que pueda rastrearse como espafiol antes del afio 711.

En la fenomenologia de este vivir y desvivirse espafioles, apunta Castro las
siguientes notas:

1.2 El sentido divinal de la vida, la insatisfaccion, el ir siempre plus ultra, el
trascendentalismo.

2.° Mezcla de asuntos seculares y religiosos, defectuosa integracidon de las partes,

tendencia al separatismo. '

3. Brusca parélisis y desinterés como consecuencia del brio inicial, que llega,
con contradicciones, hasta el siglo XVIil, con ampliaciones de la conquista, y la
«entregan (sic.) en 1824 (batalla de Ayacucho) a los hispanoamericanos de tres siglos
de cultura conservada a pesar de las amenazas (sic.) de Inglaterra y Francia.
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4.° Personalismo y arrogancia, mala integracién con Europa y débil asimilacion
de sus adelantos técnicos en el dominio sobre la naturaleza.

s.o Forma de vida abierta y centrifugada, dada al rapto mistico, al lirismo y a la
hazafia.

6. Tension entre la dinastia austriaca que somete el Trono al Altar y la
insumisién del anarquista ibérico.

7.2 Creencia en el valor de la propia persona y en el valor de las demids personas:
respeto al otro, altruismo.

8. Desarrollo de la habilidad combativa, delegacién en moros y judios de las
actividades practicas y la especulacion.

9. Predominio de la contemplacién sobre la accién y de la calidad del
contemplador sobre los resultados practicos de la accidén. Arrogancia, melancolia,
escepticismo y acritud frente a los extrafios.

10.° Tendencia a la desintegracién de la voluntad colectiva a partir del siglo XVIII.

11.  Anhelo de desvivirse, de salir al mundo, de habitar lejos. Inseguridad, no
estar en claro, vivir en dudosa alarma,

12.  Unificacién por mitos y leyendas y no por razones ni leyes.

Este catdlogo de rasgos caracteristicos de la hispanidad podria ampliarse con la
casuistica que Castro enfrenta apelando a textos de toda indole, peto ello no hace a
su epistemologia de la historia, que es el tema de estas piginas.

En cualquier caso, lo curioso del historicismo es que pone el acento en elementos
de la historia que la historia no puede penetrar: el origen, que es mitico; la finalidad
0 mision, que es una escatologia, y la vivencia inmanente de la historia misma, que
escapa a la comprension y que sélo puede «experimentarse desde dentro y en el dentro
mismon.

Muchas consecuencias ideolégico-politicas podrian extraerse de estos enfoques
historicistas de la historia espafiola, centradas en el famoso problema de la especifidad
de Espafia y su distincién respecto a Europa. Tampoco ese es el asunto que nos ocupa
hoy. Giménez Caballero y Américo Castro pertenecieron, en algun momento trigico
de sus vidas, y de la vida de todos los espafioles, a ejércitos enfrentados que buscaban
aniquilarse. La historia, que es menos aficionada a las evidencias y las obviedades,
permite rastrear cuinto de real distancia filoséfica y cuanto de secreta identidad habia
entre ellos.—BLAS MATAMORO. San Vicente Ferrer, 34, 4.°, 28004 MADRID.
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