
JUAN PABLO CASTEL, ENTRE LA NEUROSIS Y 
EL CRIMEN 

Acontece que el amor se concilla con el 
odio más violento al ser amado cuando un 
amante, a pesar de todos los esfuerzos y 
de todas las súplicas, no puede a ningún 
precio hacerse escuchar. Enardécele enton­
ces el odio contra la persona amada, lle­
gando hasta el punto de matar a la que 
quiere... 

SCHOPENHAUER 

«Soy Pozdnichef, el hombre a quien ha ocurrido el episodio de 
haber matado a su mujer»; estas son las palabras que recordamos 
cuando Juan Pablo Castel, pintor de treinta y seis años, sin ningún 
circunloquio, se presenta ante los que leerán su historia: 

«Bastará decir que soy Juan Pablo Castel, el... que mató-a María 
Iribarne...» [11]. Desde las primeras líneas del relato casteliano sen­
timos la innegable similitud que existe entre el temperamento del co­
merciante ruso que protagoniza La sonata a Kreutzer, de León Tolstoy, 
y el pintor argentino; comprendemos que su especial estructura psi­
cológica lo conducirá también, e irremediablemente, a un drama y 
que nos vamos adentrando, sin lugar a dudas, en la historia de un 
anormal, para ser más exactos, en la de un neurótico. 

' Comenzaremos este estudio tratando de demostrar nuestra última 
afirmación a la luz de las teorías —muy convincentes— de Karen 
Horney, expuestas en su obra La personalidad neurótica de nuestro 
tiempo. La doctora Horney, apoyándose en el método y en las inves­
tigaciones del creador del Psicoanálisis —Sigmund Freud—, ha logrado 
—muchas veces apartándose de los caminos abiertos por el maes­
tro— introducirse e introducirnos en uno de los más interesantes y 
difíciles problemas del mundo psíquico actual: la neurosis. 

Naturalmente, para comprender nuestra afirmación referente al 
trastorno de Castel y para darse cuenta de qué se entiende por per­
sona neurótica, comenzaremos por definir este fenómeno mental. Para 
Karen Horney, «la neurosis es un trastorno psíquico producido por 
temores, por defensas contra los mismos y por intentos de establecer 
soluciones de compromiso entre las tendencias en conflicto» (1). Pero 
la autora recalca más adelante que «sólo conviene llamar neurosis a 
este trastorno cuando se aparta de la norma vigente en la cultura 
respectiva» (2). El individuo que padece esta deficiencia es, pues, un 

(1) Karen Horney: La personalidad neurótica de nuestro tiempo, Biblioteca de Psicología 
Profunda, Editorial Paidos, Buenos Aires, 1951, p. 43. 

(2) Karen Horney: Ob, cit., p. 43, 
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anormal, ya que Karen Horney considera anormal a la persona cuya 
manera de vivir, cuyos sentimientos, actitudes, reacciones, etc., no 
coinciden con alguno de los tipos aceptados en nuestra época y en 
nuestra cultura. Según esto, un individuo puede ser neurótico en un 
medio cultural y no en otro. Por ejemplo, sería anormal en nuestra 
cultura una muchacha que careciera por completo de afán de com­
petencia o, por lo menos, de afán de emulación, pero no lo sería si 
viviese.en una tribu de indios. 

Como comprenderemos perfectamente, la vaguedad de la defini­
ción que hemos anotado, procuraremos sintetizar los caracteres pro­
pios del trastorno a que nos referimos y de! individuo que lo sufre. 

Porque los sentimientos y actitudes son plasmados, en gran me­
dida, por las condiciones bajo las cuales vivimos, y porque todo adulto 
ha tenido forzosamente que ser niño, para comprender una neurosis es 
necesario conocer en detalle las circunstancias de la vida individual y, 
en particular, ¡a infancia. 

En primer término, conviene tener presente que el neurótico es 
siempre un sujeto que sufre. Nuestro personaje, Juan Pablo Castel, 
también. El lo afirma y nosotros lo sabemos sin necesidad de que lo 
diga. Castel vive angustiado y parece que su vida ha sido siempre 
igual. La angustia y las defensas levantadas contra ella se encuentra 
en todas las neurosis. Puede producir esta sensación el hecho de 
que en la infancia haya habido ausencia de auténtico afecto y cariño. 
Desgraciadamente para nuestro estudio, Castel ha centrado sus difi­
cultades exclusivamente en el amor (de! que luego hablaremos para 
referirnos a los caracteres que adquiere este sentimiento en los neu­
róticos), y de su infancia prácticamente no nos dice nada. Sólo cuando 
se refiere a la vanidad, por asociación mentaí, que es tan caracterís­
tica en él, hace un recuerdo: 

«Cuando yo era chico y me desesperaba ante la idea de que mi 
madre debía morirse un día (su preocupación tan temprana por la 
muerte lo revela como cerebrotónico)..., no imaginaba que mi madre 
pudiera tener defectos. Ahora que no existe, debo decir que fue tan 
buena como puede llegar a serlo un ser humano, Pero recuerdo, en 
sus últimos años, cuando yo era un hombre, cómo al comienzo me 
dolía descubrir debajo de sus mejores acciones un sutilísimo ingre­
diente de vanidad o de orgullo» [14]. Por lo que podemos deducir, 
la falta de afecto por parte de la madre no se produjo en la infancia 
de Castel. Es posible que por el lado del padre o los hermanos (ni 
siquiera sabemos si los tuvo o no) se hayan producido motivos de 
angustia, pero nada podemos asegurar. En todo caso, la angustia in-
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fantil no siempre tiene sus causas en la falta de afecto paterno. En 
muchas ocasiones proviene de la frustración de los deseos del niño, 
cuando dicha frustración es impuesta por un espíritu injusto o des­
acertado. 

Antes de continuar refiriéndonos a la angustia infantil es conve­
niente recordar que toda sensación de este tipo se genera siempre 
por impulsos hostiles conscientes o inconscientes. Desde muy niño el 
ser humano debe reprimir su hostilidad, y esta represión es la cau­
sante de la angustia, que podemos definir como el sentimiento de un 
peligro poderoso e ineludible ante el cual el individuo se halla total­
mente inerme. La angustia y la hostilidad están, pues, profundamente 
entrelazadas. 

Todo ñiño, sin darse cuenta, tiende a reprimir la hostilidad contra 
los padres, hostilidad que puede ocasionarse por los motivos ya indi­
cados, por un sentimiento inconsciente de indefensión («Tengo que 
reprimir mi hostilidad, porque te necesito»), por timidez {«Debo re-

\ primír mi hostilidad porque te tengo miedo»), por amor («Tengo que 
reprimir mi hostilidad porque te quiero y no deseo perder tu cariño») 
o por el deseo de no ser considerado despreciable («Tengo que repri­
mir mi hostilidad, ya que si no lo hago me encontrarás malo»). 

Mientras más encubra el niño su inquina contra la propia familia, en 
mayor grado proyectará luego su angustia al mundo exterior, llegando 
a convencerse de que este mundo, en general, es peligroso y terrible. 
Las hostilidades infantiles reprimidas «favorecen o producen un estado 
caracterizado por el sentimiento de hallarse solo y desarmado en 
medio de un mundo hostil» (3). 

Ahora bien, lo primero que llama la atención en el relato casteliano 
es, precisamente, esta actitud de hostilidad general, que manifiesta 
primero contra el mundo y luego contra las personas en particular. 
Siguiendo el razonamiento de Karen Horney es que hemos pensado 
en raíces infantiles, probables generadoras de la neurosis del ase­
sino de María Iribarne. Su relato está interrumpido continuamente por 
afirmaciones como las siguientes; 

«Que el mundo es horrible es una verdad que no necesita demos­
tración» [12]... 

«No me hago muchas ilusiones acerca de la humanidad en gene­
ral» [15]... 

«En general, la humanidad me pareció siempre detestable» [53]. 

«Desprecio a los hombres, los veo sucios, feos, incapaces, ávidos, 
groseros, mezquinos...» [94]. 

(3) Karen Horney: Ob. cit., pp. 107 y 108. 
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Esta angustia que se le produce ai neurótico, Jlamada «angustia 
básica» por la autora que seguimos, tiene consecuencias en la actitud 
del sujeto respecto de sí mismo y de los demás. «Significa... un aisla­
miento emociona!... Entraña... un debilitarse del fundamento mismo 
en que reposa la autoconfianza. Establece el germen de un conflicto 
potencial, entre el deseo de confiar en los demás y la incapacidad 
de abandonarse a esta inclinación, a causa del profundo recelo y de 
la hostilidad que se profesa hacia ellos» (4). 

Todo individuo angustiado, sin darse cuenta generalmente, busca 
medios para protegerse de la angustia que le ocasiona desconfianza 
hacia el género humano. Uno de estos medios es el cariño («Si me 
quieres, no me harás mal»}; otro, el sometimiento a las normas tra­
dicionales, a los ritos de alguna religión, a ios requerimientos de al­
gún personaje poderoso o de las personas con quienes se convive 
(«Si cedo en algo, no me harán mal»); un tercer medio es el poderío 
(«Si soy poderoso, nadie podrá dañarme»); por último, el aislamiento 
(«Si me aislo, nadie podrá dañarme»). 

Nuestro personaje, dado su temperamento esquizotímico y cerebro-

tónico, hasta la edad de treinta y seis años ha elegido este último 

camino. En su relato, él y María, que acaba de aparecer en su vida, 

son los personajes principales y, en realidad, únicos. Nos damos cuen­

ta claramente de que si Castei tiene familia, no se relaciona con ella; 

con toda seguridad, porque su familia es «despreciable». Si vive en 

un sitio en que también hay otras personas, es seguro que apenas 

las saluda, ya que son seres «viles» y «dispuestos a sacar provecho 

de los demás». Ni siquiera su actividad de pintor le ha traído amis­

tades: 

«De todos los conglomerados —afirma—, detesto particularmente 

el de los pintores. En parte, naturalmente, porque es el que más co­

nozco, y ya se sabe que uno puede detestar con mayor razón lo que 

conoce a fondo» [24], 

El hecho de ser pintor lo ha obligado a conocer críticos, pero esta 

sola palabra lo enerva: 

«Los críticos: es una plaga que nunca pude atender» [24]. 

Es muy extraño y muy anormal que exista un pintor que, entre los 
compañeros de oficio y los críticos, considere que no hay uno solo 
susceptible de constituir excepción. 

(4) Karen Horney: Ob. cit., p. 113. 
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