Estos cuatro ensayos de proteccién contra la angustia basica que
hemos mencionado, de los cuales Castel ha elegido, hasta los treinta
y seis afios, el aislamiento, no son impuestos al neurético por el deseo
de satisfacer un anhelo de goce o felicidad, sino por el impulso de
‘alcanzar el sentimiento de seguridad, la tranquilidad que precisa todo
ser humano. | |

Sin embargo, el aislamiento solo no ha proporcionado a Castel la
ansiada tranquilidad. En general, es raro que nada mas uno de estos
ensayos. de proteccion contra la angustia sea el empleado por el neu-
rético. Por lo comun, «la seguridad contra una poderosa angustia sub-
yacente no se busca por un solo camino, sino por varios» (5), que, en
muchos casos, son incompatibles entre si. Esto, desde luego, trae un
adentrarse del neurdtico en un circulo vicioso, pues le ocasionara
mayor angustia el hecho de sentirse «imperiosamente compelido a
dominar a todo el mundo y a pretender ser amado por todos, a some-
terse a los otros y a imponerles su propia voluntad, a desligarse de
ia gente y a querer su afecto» (6).

Nuestro Castel, que eligié la soledad y el aislamiento, uno de los
medios més ineficaces, pero el que mejor se avenia con su tempe-
ramento esquizotimico y cerebroténico, [0 hizo, seguramente, porque
le ocurrid lo que a casi todos ios neurdticos: su agresividad —carac-
teristica en este tipo de anormalidad— sus exigencias y sus criticas
ie trajeron como consecuencia la hostilidad de los otros. No le es grato
a Castel reconocerlo, pero ciertas afirmaciones pesimistas que con-
tiene su relato y todo lo que nos cuenta sobre sus relaciones con
Maria Iribarne nos lo dan a entender:

«Me caracterizo por recordar preferentemente los hechos malos vy,
asi, casi podria decir que "todo tiempo pasado fue peor”, si no fuera
porque el presente me parece tan horrible como el ‘pasado; recuerdo
tantas calamidades, tantos rostros cinicos y crueles, tantas malas accio-
nes, que la memoria es para mi como la temerosa luz gue alumbra un
s6rdido museo de la vergiienza» [11].

En el amor, que habria podido ser su salvacion, tampoco la vida se
portd prodiga con él:

«Desgraciadamente —afirma-— estuve condenado a permanecer aje-
no a la vida de cualquier mujer» [19].

Hemos dicho que el aislamiento no ha sido una solucion para Pa-
blo Castel y su angustia. Y no lo ha sido, principalmente, porgue el

(5) Karen Horney: Ob. cit., p. 117.
{8) Karen Horney: Ob. cit., p. 117.
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“afan de recibir afecto —ese afecto del que parece no haber gozado
jamas— es una caracteristica infaltable en quien padece neurosis. «El
anhelo de recibir afecto y carifio es tan comdn en los neurdticos vy
tan facil de advertir para todo observador idéneo, que puede concep-
tuarselo como uno de los més fieles sighos de la angustia reinante y
de su intensidad aproximada. Nada de extrafio hay en esto si tenemos
presente qUe al sentirse totalmente desarmado frente a un mundo
siempre amenazante y hostil, el neurdtico tratara de obtener carifio
y amor como el recurso més légico y directo para ser objeto de bene-
volencia, ayuda o aprecio» (7).

El solitario Castel encuentra el amor... y lo destruye él mismo.
Conoce a Maria Iribarne en una exposicion de sus cuadros. E! aspecto
fisico de la muchacha —de veintiséis afios aproximadamente— no le
llama la atencién. Eila estd observando un detalle insignificante de
una de sus telas, un detalle en el que nadie ha reparado y en el que
el pintor se ve a si mismo. Ese detalle (una ventanita a través de la
cual se divisaba una playa solitaria y una mujer que miraba el mar)
lo representa profundamente, ya que sugiere «una soledad ansiosa y
‘absoluta» [16]. La muchacha observa minuciosamente la escena, y él,
a su vez, la contempla anhelante porque deduce que si sélo ella ha
reparado en ese detalle que para él lo es todo, es porque la muchacha
es su igual, es decir, esta sola y aislada del mundo entero y, por lo
tanto, siente como el pintor.

Pero, pese a este convencimiento, afloran en Castel las neuréticas
inhibiciones para establecer nexos con los demads, su eterna y esqui-
zotimica timidez, su cerebroténica inseguridad, su temor a los seres
humanos, y deja pasar la oportunidad de hablarle.

Regresa a su casa nervioso, descontento, triste. A partir del si-
guiente, va todos los dias al saldn, hasta su clausura, con la espe-
ranza de volver a verla. Desde entonces pinta sélo para ella. Necesita
desesperadamente encontrarla porque se parece a é! y, pareciéndose,
lo comprendera y, comprendiéndolo, podra darle la ansiada seguridad. .
(Para el neurdético, el amor no es mas que un medio de aferrarse a
alguien para satisfacer las propias necesidades psiquicas. La angustia
le impone la tenaz unién a otra persona.) '

~ Por fin; un dia la ve en la calle. Todos los subterfugios que habia
imaginado para hablarle, todas las frases que su mente habia elabo-
rado para entrar en relacién con ella se borran y confunden. No atina
mds que a seguirla hasta que finalmente le hace una pregunta torpe

(7) Karen Horney: Ob. cit., pp. 135 y 136.

287



acerca del edificio en que se encuentran. La muchacha le responde y
se’ sonroja. E! sonrojo le da una oportunidad para iniciar una conver-
sacion del todo sorprendente y que asusta a fa joven. Esta responde
temblorosa, pero huye y él la pierde de vista. La depresién y la an-
gustia vuelven a hacer presa de él. En esta oportunidad, Castel no
hace mas que comportarse como un cerebroténico que acusa en grado
elevado el rasgo que Sheldon califica como capacidad para reaccionar
en forma excesivamente rapida. Estos individuos —explica Sheldon—
responden con tanta rapidez a los estimulos que tienden, en presencia
de una nueva relacién social, a «aturuilarse», a confundirse en sus
propias reacciones. Los tropiezos verbales, las excesivas respuestas
faciales, los embarazosos comienzos falsos en la conversacion, en
sintesis, el tropiezo Consigo-mismo, son caracteristicos.

Otro dia —ha hecho guardia en el edificio en que ella ha entrado
desde la mafana a la noche («La primera caracteristica que nos llama
fa atencién en la necesidad neurdtica de afecto es su co:inpulsividad,
La obtencién del carifio no es, para el neurético, un mero flujo, ni, fun-
damentalmente, un motivo de mayor energia y placer, sino una genuina
urgencia vital» (8)—, vuelve a encontrarla y, demostrande una audacia
desesperada que se contradice con su habitual timidez, la coge de
un brazo con brutalidad y la arrastra durante dos cuadras hasta una
plaza. Alli, atropelladamente, en forma autoritaria, dominadora e in-
concebible en quien est4 practicamente frente a una desconocida, la
intefroga sobre su conducta anterior (la huida} y le asegura que la
necesita con urgencia en su vida. Le suplica que no se vaya nunca
mas vy le habla de la escena del cuadro.

Esta conducta de Castel, tan en desacuerdo con la idea que nos
hemos formado de él, no hace sino confirmar otro de sus innumera-
bles rasgos cerebrotonicos: la imposibilidad de predecir la actitud vy el
sentimiento de estos individuos. Hay tal falta de uniformidad en su
conducta y panorama mental, sus actitudes estan sujetas en tal forma
a cambios repentinos y desconcertantes que pueden ser incluidos per-
fectamente dentro de esa categoria de personas a las que otras deno-
minan «un misterio».

Durante toda la entrevista, Maria demuestra una docilidad cansada.
Quedan de verse pronto. La palabra «amor» no ha sido mencionada
pok ninguno de los dos, pero ambos la dan por expresada. Sin em-
bargo, la muchacha, que es, efectivamente, un ser solitario y dificil,
tal vez tan neurética como el mismo Castel, se despide con las pala-
bras siguientes:

(8) Karen Horney: Ob. cit., pp. 135 y 136.
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«—No sé qué ganara con verme. Hago mal a todos los que se me
acercan...» [50].

Al dia siguiente mantienen una conversacién telefénica agitada y
extrafia, en la que ambos pugnan por declararse amor, pero no lo
hacen. La muchacha, sobre todo, que se siente muy perturbada por la
presencia en su vida de ese hombre impulsivo y dificil de compren-
der, sélo atina a decirle que ha pensado mucho.

«;En qué?», le pregunta anhelante Castel.

«En todo=, responde, con la vaguedad que le caracteriza.

«;Cémo en todo? ;En qué?», insiste él con impaciencia.

«En lo extrafo que es todo esto..., [o de su cuadro..., el encuentro
de ayer..., lo de hoy..., qué sé yo...»

Castel se irrita por la imprecisiéon de ella y responde:

«Si, pero yo le he dicho que no he dejado de pensar en usted...
Usted no me dice que haya pensado en mi.»

Ella no contesta inmediatamente {no se caracteriza, precisamente,
por la prontitud de sus reacciones). Con la misma :mprec:smn y can-
sancio que ya han irritado a Castel, agrega:

«Le digo que he pensado en todo...»

«No ha dado detalles...»

«Es que todo es tan extrafio, ha sido tan extrafio... Estoy tan per-
turbada:.. Claro que pensé en usted...»

El corazén de Castel da un vuelco al escuchar las tltimas palabras.
Pero €l precisa detalles («Me emocionan los detalles, explica, no las
generalidades») y, atropelladamente, con la ansiedad dque es una
constante en su perturbado espiritu, contintia averiguando:

«Pero, jcomo, como...?) Yo he pensado en cada uno de sus rasgos,
en su perfil, cuando miraba el drbol, en su pelo castafio, en sus ojos
duros y como de pronto se hacen blandos, en su forma de cami-

r...» [52]. '

Pero ella interrumpe su efusion verbal, advirtiéndole que tiene que
cortar la comunicacion, pues viene gente. Pese a que el brusco fin de
la conversacién lo desespera y a que confiesa haber pasado luego
una noche agitada que lo obliga a levantarse y a salir a caminar, le
sucede algo muy extrafio: mira, por primera vez, con simpatia a todo
el mundo; olvida momentaneamente su hostilidad hacia el género hu-
mano. Describe asi su reaccion:
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