indiscutiblemente en sus novelas. El paso de un hecho pato'égico —el
crimen del pintor Pablo Castel, que asesina a su amante en £/ tunel—
a la ruina de una clase social, la vieja aristocracia corroida de locura
e incesto de Sobre héroes y tumbas, hasta la degradacion generalizada
y furiosa de la ultima novela, Abadddén, el exterminador, que ataca al
autor mismo, obligandolo a bajar entre sus personajes y compartir su
tragica caida; este paso habla de por si sobre la amplitud y profun-
didad del mal en la cbra de Ernesto Sabato, asi como de su progresiva
exacerhacion. En la fase tltima, el mal alcanza el horror y se proyecta
apocaiipticamente sobre toda la civilizacién. La vida entera se convierte
en una acechanza y una trampa tendidas pérfida y constantemente a
todos. De aqui la sensacién de «mirada desde atras», de perseguimiento
y conspiracidon universal que experimenta y versa sobre el mundo
trascendente e imanente el protagonista de Abadddn, el exterminador.
Sospecha éste 0, mejor dicho, estd seguro de que lo nocturno puede
disfrazarse bajo cualquier color, ser o acto. Incluso los nifios, quizas,
«fingen» jugar.

En [a Weltanschavung, de Sabato, el mal aumenta, pues, sin cesar
como espacio ocupado e igua.mente como formas de manifestacion.
Lo prueba el hecho de que, en su obra literaria, cada novela revela
nuevas dimens.ones de alienacién y deterioro. Ef tUnel. que apenas
anuncia lo que sera la soteriologia sabatiana, implica ya un elemento
basico sorprendente: a diferencia de tantos autores de crimenes pasio-
nales novelados en varias literaturas, Pablo Castel no mata cartesiana-
mente, «pese a que» ama, sino dostoievskianamente, «porque» ama,
poraue —precisa Sabato--— para el p'ntor el querer y el matar se en-
sartan a continuacién en la misma ansia del absoluto. En Sobre héroes
y tumbas aparecen nuevas dimensiones, esta vez categéricamente sa-
batianas: [a organizacidon del mal en una potencia subterrdnea que
gobierna mediante la Secta de los Ciegos v la agravacion del caracter
deménico de Fernando, que reempiaza la irascibilidad de Castel por
un siniestro complejo: la furia contra los demés, el desdén de si mismo
y el orgullo de ser canalla. Nueva nos parece ser especialmente la
voluntad de profanacion, antes inexistente, pero ahora vehementemen-
te activa en los desafios de Alejandra en su adolescencia y mas tarde
en el cumulo de incesto, crimen y suicidio por el fuego. En fin, Abad-
don, el exterminador aporta otros elementos importantes en cuanto a
la extremada proliferacién del mal. Este proceso se nota, en primer
lugar, en la aparicion de un tema nuevo y terrible: la tortura, como
suprema forma de deshumanizacion, y en segundo lugar, en la esca-
lada de la crueldad, la estupidez y la infamia que sefiorea en el album
de atrocidades reunidas por Nacho. Las charlas cinicas de Quique y
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su aumentado pape! operan en el mismo sentido: acrecentan la sen-
sacién de que la economia, la politica, ta técnica, el arte, el amor son
invadidos y sometidos a la teratologia. Concomitantemente, un cambio
correspondiente se deja sentir tanto en la actitud del autor-personaje
—menudean los signos de interrogacién ansiosa— como en e! tono del
relato —la ironia se vuelve sétira implacable; las figuras se convierten
en caricaturas; los hechos acaban en parodias o simulacros.

HIBRIS DE LOS VALORES

Todos estos cambios podrian quedarse en lo exterior, como en un
pintor que pasara de ninfas retozonas a brujas repugnantes. Cambio en
el objeto, en el panorama. No es este el caso de Sabato. Su soterio-
logia penetra dentro y hondamente, representando de modo estreme-
cedor las causas y el mecanismo intimo de la progresién deteriorante.

Naturalmente, la causa de las causas reside en la crisis del hombre
contemporaneo 0, mas exactamente, de un cierto tipo de civilizacion,
pero su indagacion superaria en mucho el horizonte soterioldgico. En
su mayor y mas importante parte, [a salvacion es determinada por las
causas mediatizadas de la crisis, es decir, por los procesos aberra-
tivos en que se incorpora. De todos ellos, nos detendremos en la
hibridacién de los valores. Con la sutileza y fuerza de penetracion
que son propias de su pensamiento logico y poético, Sabato pasa més
alld de los analisis de los filésofos que, desde Nietzsche, siguen tra-
tando de la Umwertung aller Werte, asi como va mas lejos de los
artistas qué han representado de varios modos las monstruosidades
engendradas por aquel trastorno de valores.

Desde el punto de vista axioldgico, la discusién de los casos de
hibris se mueve en un campo de desconcertantes paradojas. Califica-
tivos opuestos se juntan para engendrar figuras como el fanatico de
la razén (ejemplo, entre muchos, Robespierre), el fanatico de la tole-
rancia (el pastor norteamericano, ex boxeador, que provoca a un match,
para convencerlos, a los que no creen en la tolerancia) y, sobre todo,
el fanatico del sacrificio (el bombero que prende fuego a las casas
para poder salvar luego valientemente, arriesgando su vida, a los ha-
bitantes —no quemados—). En estas condiciones, la labor soterioldgica
se torna muy dificil. En el dltimo caso, el bombero deberla ser con-
decorado por héroe y luego ahorcado por asesmo

En plano artistico, los casos de hibris llegan a apasionar, especial-
mente en las manos de un novelista como Sabato, de inmejorable vo-
cacién para problematizar la existencia humana. El andlisis de tales
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casos supone ordenar sus mecanismos de produccién, a base de las
relaciones entre las calidades valéricamente contrarias.

La primera y la mas frecuente relacién posible es la yuxtaposicion
hibrida, en ia que el término negativo anula al positivo. A este tipo
pertenecen, draméaticamente, la «madrecloaca» de Martin y, cémica-
mente, el autor de un libro sobre la muerte y la soledad, quien festeja
fa aparicion de su obra por un exuberante y bien surtido cocktail.

Mas turbio y peligroso se presenta el hibris causado por la ésmosis
monstruosa. Entonces se rompe la linea separadora v el mal irrumpe
dentro del bien, con el resultado de crearse un ser dual, culpable e
inocente, sometido a impulsos contradictorios, a la tensién permanente
y a la caida tragica. Sobre estos datos ha creado Sabato el exiraordi-
nario personaje de Alejandra, princesa en cuya alma ha peneti'ado el
drag6n, naciendo asi un ser horrorosg y afascinante: rosafango, nifia-
murciélago. El novelista descubre y avalora, de este modo, una inédita
y terrible fuente de tragico: la desaparicion de los guiones.

La tercera y de mas cuidada modalidad relacional es la que efectta
una transferencia del aura, con la consecuencia de no saber mas cudles
son y donde estdn los términcs. Un ejemplo sobre qué se podria es-
cribir un libro lo constituye Fernando, verdugo y victima a la vez, anti-
héree, pero con aureola, aureola, pero negra...

Paso por alto otros casos de hibridacién de mecanismos mas sen-
cillos y, sin embargo, literaria y sumamente fértiles: la degradacion
debida al tamafio (e! cartesianismo de bolsillo, cerril y obtuso, del
doctor Arrumbide) o a la envoltura extravagante que oculta y ridiculiza
el contenido de un mensaje esencial (las especulaciones del profesor
Gandulfo acerca de la derrota de Dios por el diablo).

Si dentro de la creacion literaria de Sabato la fuerza misteriosa del
mal aparece, en general, como el medio principal para cifrar la exis-
tencia, la hibridacién es la sede de la enigmatizacion. La profunda
inquietud que provoca, la inventividad y el virtuosismo que implica su
tratamienio novelesco proporcionan decisivamente la inconfundible to-
nalidad del arte narrativo sabatiano.

PANDEMONIUM Y APOCALIPSIS

Conforme a la soteriologia sabatiana, las formas extremas que pue-
de revestir el mal—el pandemonium y el estado apocaliptico— os-
tentan la tendencia de constituir un sistema general y delirante, pero
no cerrado, no definitivo, y precisamente este caracter tendencional
las hace permanecer, como o veremos, reversibles y redimibles. Con
esta precision pasemos al primer caso y digamos que es obvio el
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hecho de que el sistema pandeménico tiende a absorber con crecien-
te voracidad nuevos y nuevos sectores de actividad y valores huma-
nos. En su afdn de universalidad, semejante al que G.ovanni Papini
inculcd a Gog, Abaddon, el exterminador ambiciona «satanizar» el mun-
do, e incluso el cosmos, por una reductio ad absurdum y un trium-
phus mortis todopodercsos. En el segundo caso, el apocaliptico, el
mal se supera, para decirlo asi, a si mismo, llega a una especie de
<horror de segundo grado», que parece no poder acabar sino en
holocausto. ' '

:Qué semblanzas ofrecen, en la version de Sabato, la citta dolente
—la capital deménica— vy la perduta gente, la parte del género huma-
no aqui atraida? El Pandemonium se levanta sobre un sueio abonado
por «ificaciones» y «latrias». El mal se nutire de masificaciones, plas-
tificaciones, mistificaciones, y prol.fera a fuerza de egolatria, tecno-
latria, sexolairia, etc. El paisaje y el ambiente de la ciudad del dolor
congojan por su caracter crepuscular y planetario, evidente en mu-
chos pasajes impresionantes por la visién de un mundo fin'miienario.
El creplsculo sugiere a veces el aspecto violento de la muerte
atémica:

una luna turbia y radiactiva iluminaba un mar de sangre que la-
mia playas amarillentas. Mas alld de la playa se extendian inmen-
sos pantanos... {Sobre héroes y tumbas, p. 390).

Y otras veces asume el semblante de la muerte callada, implacable:

El dia comenzaba a declinar y era como la espera del fin del
mundo, no catastréfico, sino apacible. Pero total y planetario. Un
conjunto de inminentes cadaveres, gente ansiosa en la clinica de
un famoso cancerdlogo, en receloso silencio reciproco... (Abad-
don, el exterminador, p. 84).

-Las cosas cambian —;c se confirman?— al acercarnos a la ciudad.
Durante el dia, en los barrios residenciales y las oficinas func.onales
‘del centro de Pandemonium, empresarios elegantes —Molinari, Rubén
Pérez Nassif-— estédn muy atareados en explicar patridtica y dignamen-
te la libertad de los jovenes obreros parados de morir de hambre y
la correlativa libertad de los traficantes de enriquecerse hasta durante
el suefio; mano a mano con la economia, florece la politica de «COi-
ma y robo», que organiza, como compensacion, en las plazas ptblicas,
atinadas imitaciones de la noche de San Bartolomé, mientras muy cer-
ca, en ciertos subterrdneos, Marcelo es torturado hasta que piensa
con alegria: «Ahora voy a morir.» Sus verdugos empaquetan el cada-
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